朱丽娅

       自以为已经刀枪不入了，却不期然在影片的结尾泪流满面。
    而且是这部不折不扣的美国喜剧。
    美食以及女性的成长。不过就是讲两代女性怎样从一个政府白领变成美食作家，不过就是一个变了味的AMERICAN DREAM。
    然而最后的最后，茱莉亚拿着编辑的信与丈夫相拥大笑大叫时，我的眼泪刹那间涌出。
    一边哭一边觉得可笑——到底要怎样呢，这部充满了小牛肉小羊排鸭肉黄油蛋糕的电影，有哪一点又值得你哭？没有伤心欲绝的爱情，没有痛彻心扉的悲剧，你总不能——总不能因为那盆烤焦的勃艮第红酒炖牛肉而哭吧。
    我第一次领略到女性电影的可怕之处。
    有一种情绪无微不至地伸到你身体的每一个角落。
    你喜欢帽子吗？你喜欢桥牌吗？既然都不，为什么不做自己喜欢的事情呢？比如说，烹饪？
    为什么不呢？即使你只是一个政府小职员，即使你不知道自己要做什么，即使你从来没有把一件事从头到尾地完成过，但既然你喜欢，为什么不呢？
    好的丈夫。好的食物。以你所喜欢的，作为你的职业。那么简单而艰难的东西。
    我想这就是让我没出息地痛哭流涕的原因。
    我想苏青当年写下“饮食男，女人之所欲也”的时候，心情一定与说“这间房子，每一个钉子都是我自己挣得，可这有什么意思呢？”的时候一样。
    女人，或者说所有人，要完成生活本身，有多么艰难。
    你有多少梦想就有多少障碍，你有多少坚持的理由就有多少放弃的借口。太阳很美，我们每个人却注定只能是追日的夸父，喝尽多少条江河水，都达不到蜜与流奶之乡。
    坚定的信念只是偶尔闪现，但让你放弃的絮语却总萦绕在耳边。
    不要这样做了吧。我真的不知道我这几年来做的一切对我的生活有什么意义。茱莉亚颓倒在沙发上。
    然而我们总能，总能找到出口的。
    面对梦想，每个人都那么天真卑微，一千句“放弃吧”都比不上一句“可能吧”。
    梦想让我们变成孩子，一心一意，莫名哭泣，莫名微笑，做白日梦，做傻乎乎的事情。
    好比面对这部喜剧电影，我居然几近痛哭失声。
    不是痛苦，而是一种别的什么，温存地包裹着你的身体，心里某个区域慢慢融化，仿佛积了一冬的冰川终于看见初春的些许阳光。
    那一刹那，我真想变成神的孩子，一个连结局都被写好的神的孩子。
    没关系的，只要你让我得到梦想。结局或开头，要怎么安排，悉随尊便。
    you are the butter to my bread and the breath to my life.
      新来瘦，非干病酒，不是悲秋。更无关风月。

我刚来美国的时候，除了上学用的教科书，自己买的第一本英文书是美国烹饪学院出的《每日减肥烹饪》。书读到一半，对着美丽图片们照猫画虎一通，黄油在平底煎锅里滋滋一响，十磅肥肉就上了身。虽然书名是“减肥烹饪”，但真喜欢做菜的人谁都知道，想当大厨就不能怕胖，“减肥”跟“烹饪”根本就相互矛盾水火不容嘛。

所以电影《Julie & Julia》看完，我最高兴的一点就是看到身材高大心宽体胖的Julia Child事业爱情双丰收。Julia Child是美国最受欢迎的电视名厨之一，十余年辛苦后于1961年终获出版的《精通法国烹饪的艺术》至今已重印47版，是美国最畅销的烹饪书。梅丽尔.斯特里普塑造的Julia Child 很得人物的精髓：宽厚，平和，对生活时刻充满激情，遇到挫折也不轻易退缩。电影结束后我特意去youtube上看了看Julia当年的烹饪节目《法国厨师》。梅姑的版本比起电视屏幕上的Julia更夸张些，标识性的脑后腔共鸣发声重鼻息的口音比Julia本人更高亢，而激情四溢的生活态度也更突出，近乎卡通；但在短短两个小时里要表现出Julia与众不同的个性，不抓住这些最突出的特点则又不够直观。可以说，梅姑的表演已经超越了容貌举止相似的模仿，她要塑造的是美国人心目中的完美Julia Child。

电影比较有趣的除了展现Julia在法国学习烹饪的过程，还跳到五十多年后一位现代粉丝Julie Powell身上，两代人的挫折与成功并行发展，很有点女性主义电影《时时刻刻》的意味。当然《Julie & Julia》是轻松小品，没有那么多的哲学思考也没有黑暗结局。但有意思的是与Julia Child相对照的现代一线。粉丝Julie Powell是个草根博客英雄，可Julia本人并不喜欢她。电影并未说明原因，但这位现代的名博主的确不那么招人待见，尤其是一对一的和Julia Child的心路历程相比较之后，更显其性格特色的“独生子女”，怨天尤人+急功近利，并不讨喜。但其实Julie这条线刻画得相当真实，饰演Julie 的Amy Adams在这部戏里表现亦十分突出，把Julie的跋扈与脆弱都刻画得惟妙惟肖。比起浪漫卡通版的Julia Child，一个普通纽约客的真实生活也就是如此吧，没有烹饪学校，没有异旅的浪漫惊奇，每日里一日三餐再神通广大变化多样也只不过寥寥数人欣赏，再加上毫无惊喜的工作，若论好看，怎么也比不了巴黎。但Julie这条线最重要的一点其实是展现一个人变化的过程，正如Julia Child尽力要出版《精通法国烹饪的艺术》时所说，她要改变美国人的生活。影片中的Julie后来感谢Julia，也是说她除了学会烹饪，也学会了怎样成为一个更好的人。
　　
可惜Julie这个至关重要的变化，影片只是掠过，篇幅很小，缺乏细节铺展。也正是如此，才让纽约这条线难与巴黎一线抗衡。我猜想如果影片能够再加十分钟的Julie反思，把重心从“成功”移到“改变”上来，强调烹饪是对生命的欢庆，而不仅仅是一个人对另一个人的模仿，也许影片效果能再提升一级。

电影导演Nora Ephron曾经执导过广受欢迎的爱情喜剧电影《当哈利遇到萨莉》，《西雅图夜未眠》和《网络情缘》，温情搞笑的功夫很到家。在《Julie & Julia》中跟美食联系到一起的笑话更好看，不论是Julia大切洋葱还是Julie惊煮龙虾，都让人忍俊不禁之际暗自共鸣。做饭是件麻烦事，但若真心热爱生活，做饭又是件无比快乐的事。看一大块黄油在煎锅里滋滋融化，半圆的蛋饼包了蔬菜肉丁喷香四溢，整鸡涂了蜜汁在烤箱里烘得焦黄油亮，奶油蘑菇浓汤培在温火上嘟嘟冒泡，刚蒸出锅的鲜鱼淋了油汁黑白分明，旺火油爆的小青菜爽口清脆……这些本来你是你我是我的原料们聚到一起一煎一炒一烹一煮就变成一道道令人心旌摇曳的美味佳肴，这过程怎么不神奇不浪漫呢？

更重要的，身边也要有一个耐心等你那道菜的人，不一定要说“你是我面包上的黄油，生命里的呼吸”，但会让你知道，不论是烧干锅底还是火候欠佳，只要你肯为他洗手做羹汤，他总会呼哩呼噜地吃个干净，一生无悔。

刚看完《朱莉与茱莉娅》，忍不住上来写点什么。

故事讲的是一个普通的小职员朱莉，新搬迁到的她不熟悉的社区，日复一日无聊而又有压力的工作，还有身边时刻显摆着自己“事业成功”的朋友们，使她绝望压抑，唯有烹饪让她感到放松和快乐。朱莉娅是朱莉崇拜喜爱的烹饪师，朱莉按着一本朱莉娅写的法国菜烹饪书，在一年365天内完成了全本书里的524道菜谱，并且写成了自己的一个烹饪blog。影片分朱莉和朱莉娅两条主线同时分述两个故事。讲述了两位女士在不同的年代不同的背景下面，如何经营自己热爱的烹饪事业。

影片一直穿插着轻快舒适的法国电影特有的音乐，因为电影的一开始是讲述朱莉娅随他丈夫的工作到了法国巴黎定居。正是因为她到了法国无事可做，又不愿意闲着，才去学习烹饪，并且几经努力，得到了一番成就。这出电影看得人心情愉快，也感触良多。朱莉和朱莉娅在烹饪上面的热情让人感动，但是更让我感动的，是那两位默默在身后支持她们的老公。

电影里面有一句很经典的台词，是朱莉娅的老公保罗在情人节的宴会上对她说的："You are the butter to my bread，you are the breath of my life.” 朱莉娅在认真做菜，被烹饪的魅力完全吸引住的时候，保罗就坐在厨房的一边，写信给友人，一字一句描述着朱莉娅的动作，字字都是爱：“看着她灵巧的手把锅放进烤炉里就是一瞬间的事，灵活的手指这边把食材放进锅里，那边用勺子试味，嘴里还哼唱着高低跳跃的曲调……”看着爱人认真地做着字的事，就在一边陶醉地用爱意的眼光注视着她，这是多么美好的事情。电影里，朱莉娅描述她在法国上烹饪课时的日子，在我看来，简直就是神仙眷侣的生活——“我在早上6点半起来，8点去上烹饪课；中午回家给保罗做午餐，然后和保罗一起午睡；下午保罗去上班，我继续回去上烹饪课……”有自己热爱的、专注去做的事情，又有一直支持在身边的爱人，还有彼此相处的时间……单听文字可能感触没那么深，加上影片里看到朱莉娅在烹饪时遇到挑战而去克服的场景，和保罗两人之间每一个充满爱意的温馨动作……真的很羡慕~~看到这里，我知道了我想要的生活，不外就是这样了。

朱莉娅的烹饪老师说，一个真正的大厨，一定要有自己的一套杵臼，保罗在朱莉娅生日的时候送了给她；朱莉沉醉于朱莉娅的生活和烹饪，她老公在她生日的时候把跟朱莉娅一样的珍珠项链送了给她。然而，最最让我感动的镜头，眼眶一度变红，是朱莉娅一直专注于她想要出版的一本cook book，但是几经波折却受出版商回绝。一向乐观开朗的她坐在沙发非常难过，保罗过去安慰她，说：“你知道吗，你的书总有一天会被出版的，总有一天会有人注意到你在做什么。因为你的书太了不起了！你的书是天才的杰作！你的书将会改变这个世界！”这三个简单的排比句，句句有力，每一句都说到一个失意的人的心坎里。虽然旁人看到这些的时候，会觉得，天哪，这算什么安慰，太假情假意了，一听就只是安慰的话语而已啊。但我不这么觉得，尤其在一个女人失落和失意的时候，她所爱的人，在身边这么抱着她，说出这样的话，再没有别的比这个更安慰人心了！！！哪怕清楚这只是安慰，但是在自己失意的时候，却有个这么爱自己的人身边，给自己鼓励和支持，给自己信心和勇气，难道还有比这更幸福的事情吗？

电影讲完了，我对这出电影的评价是，这不仅仅是个关于烹饪的故事，它还更是个关于爱的故事。像朱莉在完成最后菜谱里一道菜的时候，她感谢她的丈夫，说“如果没有他，就没有这524道菜的成功，也不会有我这个烹饪blog”。又一次明白，爱的力量，在做自己喜爱的事情的时候，自我的力量固然能支持着事业进展到最后，但是如果有爱人在身边的支持和辅助，这是一件多么幸福的事情？就拿烹饪一事来说，当你辛辛苦苦钻研出一道菜的时候，有什么比爱人品尝后衷心地一句“好好吃！”来得安慰和满足？所以……爱做蛋糕的女孩，如果交了一个不爱吃甜食的男朋友，多可怜啊~~（那就是我）

想起来，和宝宝搬到一起住之后，做了很多很多的菜和蛋糕。当时我们没住到一起的时候，就喜欢一起幻想，说：“以后我们要去超市买很多很多食物，把家里的大冰箱塞满。”厨房和饭桌是两个人爱的fantacy,不是一顿简单的饭菜而已。住在一起的这些日子里，想起来宝宝在那本《爱的小煮意》上面贴的五颜六色小纸条（使翻阅起来更方便的note），一起包的饺子他擀皮我剁馅，我第一用电动打蛋器做蛋糕的时候他帮我用纸巾挡着但我还是弄到到处都是……和宝宝在一起之后我磅了6斤，因为我完全改变了自己的饮食习惯，以前一个人的时候只是随便吃点就算了，而且心情不好也没胃口，可是现在就每天固定两餐，还会随心所欲吃甜食、宵夜……可能因为我骨架小，稍微胖一点就会很明显，现在这个体重，数字上是胖了6斤，但是跟我同学一说，她仍然很吃惊：“6斤？什么你才胖了6斤？比我刚见你的时候你才胖了6斤？”听得我很心酸……看来我外表上去应该是胖了十几斤才对……心宽体胖这个词真不是盖的，古人的确很有智慧，总结出来的成语都是真理。

但谁能抗拒在一起吃饭的快乐？每到晚餐时间，我们的心情就像小学生排排坐等着看电影一样兴奋，两个人抱着自己的碗坐在电脑前面，吃着他做的招牌红烧鸡翅看着《宫心计》，的确是太幸福的事情了。每次我说要吃什么，宝宝总说，好！我们做！或者我们去吃！所以，就这样胖了起来……我又这么想，以前不单瘦，而且还很憔悴，看上去就更瘦了……现在不单胖，还经常乐呵呵得，看上去就更圆……也许，这3kg，就是爱情的重量。以前，我是一个单薄的干扁的小姑娘，我的身体里有开心伤心快乐难过各种各样，但就是没有爱情。现在我还是以前的我，但是身体里面多了一样非常有重量的东西，那就是爱情。这3kg，是爱的体重。爱有多重？看你谈恋爱的时候重了多少就知道了。

PS：其实我真的不怎么会做蛋糕，我做的蛋糕都是在超市买的cake mix，只要自己加鸡蛋牛油什么的就行了，只要家里有烤箱和模具就能做到。真正会做蛋糕的人是我的好朋友瑶瑶，她能做出跟蛋糕店卖的一样的蓝莓cheese cake，提拉米苏等等~太佩服了~我还没到那个境界……

但可以确定的是，我是非常非常爱蛋糕的人。

PPS：在豆瓣上，有个女生问我，关于真爱和折腾的问题。

她说：“是不是真的对的那个人，不用一直折腾你，才知道是怎么一回事？”

我不能直接回答这个问题，因为每个人的感情经历都不一样，不是说不折腾的才是真爱，折腾的就不是真爱。也有人处的很平稳，可就是不那么爱；也有人爱得很累，却又爱得很深。

但就我自己个人的观点来说，折腾说明一样事情，就是这份爱情没有安全感，有怀疑有猜测，有不确定，不稳定。就好像，在一段真诚稳定的关系里面，你不需要经常要问自己：我到底应该爱他这么深吗？我到底应该坚持下去吗？我这么付出会有回报吗？他到底爱不爱我？有多爱我？为什么他都不感动？为什么他不跟我说他爱我？

一个有安全感的爱人，会在适当的时候说我爱你，在你做了什么之后他会给你回应，他会紧张你，在乎你，疼爱你，而且这些你全部都会感觉得到。你知道你爱他，也知道他爱你，一切都是确定的，你不用反反复复地问自己，不用害怕自己的付出被辜负，不会担心他有没有别人，不用生气他对你的在意太少……也许，这就是对的人出现的形式吧。

记得很久以前在柏邦妮的一片文章中看到，她写家里祖传的一道菜，说人是会消失的，但是味道却是可以流传的，那带着家族的气息通过食物来代代相传。

    今天这个日子，窗外的雨下得一阵阵热闹。冬日里的天气，似乎让这雨渲染得格外寒冷。窝在被子里，借由这食物的温度来驱赶这寒冷的天气。《茱莉与茱莉亚》，爱美食的人定不可错过的一部片子。

    似乎美食本身就具有一种魔力，这魔力不仅能够穿越时光的隧道，让相隔几个世纪的人都能互相亲密，更能够在人们疲惫，沮丧时，赐予某种特异功能，让之迅速振奋起来，投身到食物的革命中去。

    也许女人的伟大，首先在于做母亲，还有就是与厨房打交道。我一直认为，能够下得厨房，拥有一手好厨艺的女人，她也是一个相当懂得生活的人，生命苦短，吃是当头，何不好好地善待自己的胃呢？

    光是那食材的挑选上，再加上各种调味料的比例调制，还有你在酝酿食物的过程中，那些原材料在你的精心烹制下，变幻出的各种美妙无比的滋味，光是想象这个过程，就让人兴奋不已，更何况它是由你创造出来的，怎不令自己颇增自豪之感？茱莉在万般沮丧的时候，遇到了美食，遇到了令她颇有兴趣的一件事，打起精神，鼓足勇气，加倍干，这食物怎么不赐予你一场奇妙之旅？

    看美食，想起《恰似水之于巧克力》，厨房成为了一座秘密花园，药方都在这神奇的食物配料中，跟随她的配方一起在脑海中进行一场想象之旅，这食物仿佛真的色香味俱全，还热气腾腾地出现在你眼前，真是让人垂涎三尺，若手头有一切工具，恨不得立马跳起来，也做上那么一番。

     就是有这种冲动。爱美食，爱吃。才是幸福的人生。但是光有兴趣是远远不够的，如果光凭兴趣，那么人人个个都是天才料理家。茱莉成功的一点还在于，她的坚持。
 
     也许到了而立之年，与周边的朋友相聚，你发现他们个个在社会上混得比你出色，与你聚会，你就成为他们嘲笑和安慰的对象。你面对自己的平庸与平淡也相当地不甘心，你也希望受到万千关注，你也希望人人个个都能向你投来羡慕的眼光，至少，我们得在同一个水平层次上。

     茱莉开了博。期待别人关注，期待别人留言。收到第一个留言的时候，她欣喜若狂。这不正如你，我么？我们在漫无目的地敲下这些字的时候，不也期待着别人的关注与回应？若你永远只是自言自语，你还有多少热情和勇气来继续喋喋不休呢？

     这是个励志片。我知道她到最后是铁定成功的。但是成功的路上肯定要经历一系列的失败，挫折与沮丧，这样才让故事一波三折，更吸引你。但是我更欣赏她的真实。她的博不仅仅停在我又做成功了哪一道菜，图文并茂地接受一番表扬与羡慕。而是真实的面对自己的失败，尽管她会在写下自己与丈夫吵架的事又用delate键，至少她诚实面对自己。而我们不能。我们小心翼翼地掩饰失败与不安，我们大声宣告那小小的快乐。仿佛就此就可以自以为是地自我麻痹。等到某一天，连我自己都不知道，我是真的快乐？还是假装的？

     丢失了真实，丢失了自己。

     食物很美味。人生还是值得期待的。真的好希望自己也拥有一间厨房呀，用热气腾腾的食物来抵抗这寒冷的冬天。

朱儿童

谈起法国菜，要了解它，很重要一本书叫《掌握法国烹调艺术 Mastering The Art Of French Cooking》，作者 Julia Child 的名叫「朱丽雅」，姓「儿童」。这位朱儿童年轻时，一心一意想当国际间谍，当时美国人还不会出国旅行，她已经四处跑，后来嫁给一个外交家，在巴黎住下，就去学烧法国菜，经多年研究，成为权威。

回到美国后，她在一个非牟利的电视台主持饮食节目，教会美国人怎么吃，美国人他们从此才将饲料升华为食物。

朱儿童的道理是法国菜不是高不可攀，任何人都能很随意地做出几道菜来。进食之前，说一声 Bon Appetit，也是她教会美国人怎么发音的。

在法国人的心目中，对朱儿童写的那本书也许认为是幼稚的，上节目时做的菜或者觉得不像样。但朱儿童的节目一做数十年，全靠一个「真」字，她有什么说什么，学会多少做多少，从来不扮专家，不造作。

有一次，在节目中把一只火鸡掉到地下，她毫不介意地拾起来，洗过了，继续做菜，她说：「你在家里厨房时发生这种事，也不是这样的吗？」

哈利京和她做访谈时问：「你吃得健康吗？你怕不怕猪油、牛油？」

「喜欢吃的就吃，最健康了。」她回答。

「法国菜难做吗？」有人问。

她笑著说：「不像脑科手术那么难吧？」

在她那本名著上，她的序是：「这是一本书，贡献给没有女佣的美国人，当他们觉得不必担心预算、腰围、工作时间表、送小孩子上学，而想吃一餐好的时候，最有用了。」

会吃的人不胖，朱儿童身材很高，但不肥，她每天活得开心，前一阵子才走了，九十二岁。英国也有个女食家，叫伊大卫（Elizabeth David），没有朱儿童那么会吃，七十九岁就死掉。
---------------------------------------------------------------------------
 
以上文章摘选至蔡澜的书。
看完此文后立刻去电影院看正在播放的<Julie & Julia> ， 这一句“Bon Appetit” 在电影里还真是无处不再。
今晚观看电影的都是老头老太太，看到Julia买菜的那一段就明白了为什么蔡生会喜欢这个'朱儿童'，应为她和他在买菜时都是一个猫样，呵呵...