[清空]播放记录
提示:如无法播放请看其他线路
首先映入眼帘的是一双手,关节处粗大肿胀,人们总是对着一双白净纤细的手,赞叹道“你真适合去弹钢琴”,实际垂垂老矣的音乐家,伸出一双手,不见得美丽,用力地蜷缩在一起,恐龙爪子可能比较合适。
老态毫无遮蔽地彰显在每一处,摄影师给予它尊重,它就鸠占鹊巢成为绝对的主角,高傲地爬上教授凹陷的面部、唇齿间噙着口水、用力时窝成o型、颔首瘦削的脖颈、略微前倾的姿态、黑白光影下的老年斑,在镜头前的就是一位被病痛折磨、即将走到尽头的老人。如果说死讯像是丧钟忽然敲门,那是因为人们听到他在疫情期间给孩子温柔的谏言,“不能出去玩耍很难过吧,但既然现在不用去学校了,就在家尽情做好玩的事吧,不要只是玩游戏哦,用这些时间,去读很多书,听很多音乐,画画、写诗、弹奏乐器,看电影也是不错的选择。还有别忘了在家里做一点体操运动,努力渡过难关吧。”《坂本龙一:终曲》刻画出一个一直为音乐、反战、环保奔走疾呼的银发男人。还有2022年特别线上音乐会。
他抗癌的消息时有传来,更多的是他在不停活动的足迹,所以忘了,他已在致命的疼痛中如此衰老,忽然离世。刊发他逝世消息和真正去世之日隔了几天,哀悼太晚,点上蜡烛,沉浸在《特别线上钢琴独奏会2022》中。撇开上次线上演奏会的浮华,这才是他想为人们留下的谢幕。
一盏巨灯、一台雅马哈,无死角拍手、后背、脸部、钢琴键内部的灰尘、白色凹凸背景墙,他把那些没那么出名的曲子放在前头,《Aqua》《TongPoo》,一位名人一生一定创作出无数乐曲,他不必满足观众期待,一定要弹唯一被碎片世界抛射向大众的那几首,也许弹厌了,弹倦了,他按照自己的喜好排了顺序,把三部电影的配乐放在最后,《遮蔽的天空》《末代皇帝》《圣诞快乐劳伦斯先生》,圣诞快乐像是再见,熟悉的前奏响起就要落泪。他那时候是英俊、星目剑眉的军官,一个吻、一段同性之爱唤醒军国主义皮子下的魂。现在他顶着传奇通透的白发,张开身体任世人观看,弹不完整场,休息休息,校准下音色,死神的阴影已经爬上了他的眉心和嘴角。
想起一句过分煽情的话“命运无论如何将我们摧残,我们仍拥有艺术”。在钢琴面板倒影里,他带着笑。人们自发地悼念,掉眼泪,可能是因为有些人践行了真正的理想主义,保持着少年的体态和心性,纯粹地舞动在黑白键之上,无论是缩起来,还是躬着背。“绝对的纯粹”既是这场葬礼音乐的主题,也昭然若揭唯一的真相-所有人都站在死亡面前,赤条条,空荡荡。
さよなら,龍一さん。
一些实时观感:
线上音乐会整体色调是质感极好的灰白色,把他的银发趁得更加顺畅。
人要一直创造价值。
体会到了余音绕梁的感觉。
一直想要流泪,却没想清楚为谁而流,或许是困顿的当下或许是瘦削的艺术家,又或许是从音乐中感受到的希望。
好喜欢《东风》,仿佛看到了意气风发的少年,以及拍到了他好可爱的表情!
救命,未代皇帝一出來我爆哭(T . T)
猜到一定会有MC Mr.L!圣诞老人提前送礼物了❤️
今天在微博看到这个消息的时候,我有一种不真实的感觉。上一秒还在欢快的笑,视频里出现了年份,眼泪就落了下来。
很多年前,因为剪辑视频里的配乐,在评论里找到了这首曲子。再去看了电影,在那两个小时里,我觉得漫长的像是一个世纪。我会永远记得那一幕,蓝色的月光洒落在两个人的脸上,是一地的心碎,也是战场上惊慌失措的无情。那是我第一次了解那种轻描淡写,情绪却像山一样压下的感觉。
后来就喜欢上了教授,知道他一直在和癌症病痛做抗争,就算如此,他写下的每一个音符,都像生命的震颤。多庆幸,看了他最后的线上演唱会,在黑白的静默里,音乐像水在流淌,像暴雪狂舞,也像火一样燃烧。人的生命真的就像蜡烛,烟火这些绚烂又短暂的东西啊。被苦难的风吹灭了。
愿天堂没有病痛,教授走好。
艺术千秋,人生朝露。
两年不到,看着教授更显沧桑的面庞,眉宇间流露出的每一点气息,那样的精神状态都是让人感受到病痛折磨的
听到教授弹出YMO时期1978年首专中我最爱的那首“イエロー・マジック”,急忙拿起手机录了起来,却发现从主旋律开始整首曲子不仅比1999年在《BTTB》中的独奏版要慢,甚至比之前的每一版都更慢
Tong Poo的灵感虽是源自《让我们荡起双桨》,但之前的每一次都像是教授脱下衣服直接跳进夏日的北海里游向琼华岛,这是破天荒的一次,音乐传递出的情绪是缓慢行进,仿佛努力试图再在有限的生命多看几眼北海
最后,教授弹起了熟悉的《Merry Christmas,Mr.Lawrence》,可这次却让我感到陌生。直到第二遍副歌进入,那股情绪才一下冲入我的脑中。坂本龍一先生也不再是那个笨拙着训斥北野武,时刻小心翼翼、害怕被大岛渚导演批评的青年了。
不想承认,但正是在“人之将死”的状态下,这首曲子才又让我止不住的泪流,我看到了教授已经平静的面对死亡这个生命中的最终结局,我看到35岁的David Bowie最后一次被埋在爪哇的沙子下,70岁的教授最后一次走上前去,割下Bowie的一缕头发,静静转身离开
【仪式感】
把房间打扫干净,准备好音箱设备,关掉手机关闭微信最后关上房间里所有的灯安静地聆听教授的声音。这些仪式感在我看来是一种最起码的尊重。
【心疼】
未开始观看前是紧张,开始后是期待,随后是心疼,一开始有很多教授手部的特写,教授手上的骨头已经很突出了,这让我想起了我的姥爷。
【孤独与救赎】
当《Solitude》的旋律响起时,就想到了以前孤独的自己,很多人说这首是教授最孤独的一首曲子。当然也有感动跟振奋。在听到《Aqua》时,想到了当时因为疫情,教授特意为中国的孩子重新录制了这首曲子。有的人像太阳,会温暖别人,教授用他的孤独温暖了大家。
【YMO】
弹奏东风的时候,教授准备了新的编曲,弹得依旧轻快,有电音感,多了很多的低音和弦,不过多了一点回忆的感觉。教授肯定想起YMO时候的自己吧。每个人都有过去,教授的过去是辉煌的,反叛的,富有才华的。
【20220302 sarabande】
这是新专辑《12》里面的曲子,音乐性比较强的一首。是今年3月份与癌症作抗争的日子里写的,算是抗癌音乐日记,隐约记得有一点异步专辑里面的味道。癌症,多么可怕的词汇,希望教授2023年可以健康。
【高光】
末代皇帝主题曲与圣诞快乐劳伦斯先生应该是教授最有名气的两个作品。毫无疑问,这是能让人记得教授的作品。
【温柔】
在演奏完Opus之后,最后坐在镜头前的教授询问大家听得怎么样,真的很温柔。
【Coda】
最后新专辑的音频试听,算是属于教授目前的Coda。回归到现实,教授依旧需要面对疾病。我们也会重新投入到生活里面去,不一样的是,我们再次从教授身上获得了力量与感动,还有爱!
线上音乐会,最特别的是能听到教授的呼吸声。弹完钢琴以后,还播放了明年(2023)一月份将发布的新专辑。我还跟朋友讨论了一下,为什么要录入呼吸声。应该是教授的一个想法,意味着这音乐是一个活生生的人用生命演奏的。尤其教授是带病坚持演出,更让人感慨。
今天早上,想着音乐会的回放9:30就没有了,想说说再听一遍。因为也不是很害怕疫情了:迟早要阳,不必太紧张。我一边听,一边出门去散步。
清晨公园无人,跑步转弯的时候,忽然听到很重的呼吸声,我忽然有点害怕:是有人来了吗?是不是要小心?他/她们戴口罩了吗?再一定神,才发现是耳机里面传出的教授的呼吸声。
我那一瞬间,有些泪目,联系自己,突然对教授录入呼吸声有一个理解:似乎疫情包含的就是一个“他人即地狱的隐喻”——另一个生命,连听到他/她连呼吸都会让你害怕。 不谈疫情,真实的、人与人间的相处,就是很痛苦的,会带来冲突、斗争和死亡。
在《终曲》里,教授去了核辐射后的福岛,给当地的人演奏。如果我印象没错的话,他去了福岛以后,又得了一次癌症。他在往福岛去的时候,害怕过吗?想到过核辐射可能给自己带来的伤害吗?他后来第二次得癌症的时候,身边会有人跟他说:“你当初要是不去就不会第二次得癌症”吗?
仿佛教授在用生命说,逃避现实,逃避痛苦,逃避活生生的人,不是解决办法——这些权宜之计只会让自己陷落到更大的空虚之中。到福岛,给受伤害的人演出;把自己的呼吸声,录入钢琴演奏(曲子还是自己写的,用生命书写,用生命演奏),这是艺术创造。艺术,能直达很多人的心。你要说它有多大的作用?此刻艺术就在治愈着我的心灵。
要不怎么说,“艺术广大已极,足以占有一个人”(木心语)呢?
这是我一个三十岁的人的想法。艺术上得到过极大成就,为了人类出生入死的教授,你是这样想的吗?
畫面黑白,最鮮亮的是他花白的頭髮和手指觸碰的白色琴鍵。偶爾鏡頭掃過遠處射來的燈光,他微垂的頭會被恰到好處地暈染上一層神聖的氛圍。是的,「神聖」,這是一個始終以天真的眼光望向地球最深處的律動的樂者,目睹崩塌所以竭盡所能與社會議題保持連結的活動家,與病痛頑強抗爭的勇士,在衰老和接近死亡的過程中努力回味生之韻味的老人,在正視命運、逼近終點的漫長旅途中,被包括音樂在內的一切事物所塑造出來的柔軟的流動的氣象。所以他從來都是廣博的,不局限在狹小的角落;也是無定形的,沒有什麼能夠限制住他的想像力。我沒有辦法去定義他,因為經歷的萬物才是最好的答案,而他的整個一生就瀰漫在其中,迷人,讓人捉摸不透。
北京時間六點,《聖誕快樂,勞倫斯先生》響起。一瞬間有些恍惚,記憶又閃回到他之前在北京一家地下酒吧,在走調的鋼琴上彈著這支曲子。還有許知遠手持錄音機,在長安街上像他一樣錄著周遭的聲音。聲音,來自生命最深處的「媒介」,比所見之物更加富有深度,也才能打破如今這個遍佈景觀的世界。我們閉上眼睛,就像回到了遠古的部落化時代,被口頭傳遞的神話籠罩。記憶也因而如水般輕盈,像塔可夫斯基鏡頭裡出現的搖動水草。
他不由自主地微笑,手指靈活地擺動,結束一隻曲子後,將滑落下來的鏡框推上去。鏡頭逐漸拉遠,切換到遠景,將整個錄音室展現出來。他似乎就與環境融為一體,永生永世地在音樂中存在。音樂即自由。像包裹在母親的子宮內,如嬰兒一樣自由伸展。
Copyright © 2023 All Rights Reserved
教授是在用那双手抚慰世间的伤啊。
没有任何预想中的swan song的气息。比起忧伤,更多的是无处不在的悲悯。比起孤独,更多的是已踏入新境地的开拓者的孤高。お大事になさってください。また会える日を楽しみにしています。
银白头发的音乐家站在无人的海边,人们在千里之外为他弹奏的故事共振。感谢你依旧在创造,用音乐和世界交手。期待Album12。
感谢您来过这个世界,感谢您创作的所有音乐。
请在人间再多逗留一会儿。Thank you for everything.
我好羡慕坂本龙一,从某种意义上来说,他是是完满的。
更慢更细腻了,特别是Little Buddha /Tong poo。The Wuthering Heights/The Sheltering Sky/The Last Emperor还是弹得很有力量。全程静得连呼吸声都能听得一清二楚,弹完The Last Emperor最后的几个低音之后看他咬紧牙关的样子我真是……唉。是用尽全力的一次演奏啊。在屏幕前注视着消瘦的脸、脖颈、手指,忍不住落泪……Opus一曲结束拂手走下、潇洒离去,无言。唯有感谢以及遥祝健康平安。
本来面孔还很平静但弹到圣诞快乐的时候分明笑了…是想到去火星了的大宝吗🥺Because we don't know when we will die, we get to think of life as an inexhaustible well, yet everything happens only a certain number of times, and a very small number, really…How many more times will you watch the full moon rise? Perhaps twenty. And yet it all seems limitless.
“美的东西总是让人伤心.”
表情的变化和似乎吃力的喘息声都让人动容,首首经典,圆满了|君生我未生 我生君已老
曾有一段时期,深度抑郁,晚上当bgm睡觉。
被虐脱形的板脸老头,在敲到琴键时沉稳潇洒。不知道他在一两回笑起来时想到了什么,但也跟着笑了。希望再和叽叽喳喳的人世相处一阵吧,不着急见Bowie。
晚安
放映当时新冠高烧第二天,41.2度。浑身疼痛边哭边昏睡。本想好好听教授的演奏,却奇异的在音乐声中沉沉睡去。又在最爱的两支曲子中醒来。您把力量给了我们,不知道我们又是否给了您同样的力量。前日听了金宇老师的演奏会,情绪至今有起伏。希望每年都能听一场关于您的演奏会。当做我们的,一期一会。共看月圆月缺。
死亡以外。
断网的第..天?只看之前存储的资源,无外出,水洗番茄,块状睡眠,清洁,久违阅读,中国移动提醒附赠的流量包将于13号到期,看着远处的日落,想象自己也紧随太阳落入海洋的胃里,午餐的胃口稍微变好,食物新鲜,冬季保暖,被窝里连绵起伏的梦,水杯的震动,不断充电的手机,“喂,——”向站在墙里的光影(那个自己)说话,说一句:“你在干什么?” 平和的心情,流失快,失去将会很多,可是无法自拔,安慰自己,此刻平和。
全程听教授喘气有点难受,曲子比两年前少了些但每首都是经典,新专没有async那么意识流但还是好听
Improvisation on Little Buddha Theme / Lack of Love / Solitude / Aubade 2020 / Ichimei - Small Happiness / Aqua / Tong Poo / The Wuthering Heights / 20220302 - sarabande / The Sheltering Sky / The Last Emperor / Merry Christmas Mr. Lawrence / Opus - ending / Album 12 (Jan. 17th, 2023 Release)
一个灵魂,曾存在于这人世间
补标。当时看到这场预告时,心里咯噔了一下,或许真要做好告别的心理准备。所以虽然没见过他本人是我这一生的一大遗憾,还是有幸看到了教授最后一场音乐会的直播,秉着“一期一会”的心态,在直播版权时间有限的情况下依依不舍地听了整场好几遍。还记得当时看直播时,黑白的画面、瘦削的面容,能感觉到教授的身体已经很虚弱了,他在带着日渐沉重的躯体,用这辈子最慢的节奏,最后再弹一次自己这一生的代表作。几首曲子里最喜欢《东风》,弹奏这首曲子时,教授露出了全场唯一的微笑。这首曲子算是年轻时教授的代表作之一,经历了很多个经典的演奏版本,或许他的微笑,是在回味过往的美好青春。