玩家

看了电影后，不出所料发现电影相对于书做了很多改编。虽然整个框架没变，但结构细节人设都做了精心调整。在我看来最大的不同点是，小说的科幻感挺弱的，更像是游戏或者电竞题材，电影则变成了真正的科幻片。 首先，电影虽然大量减少了原作中的老游戏电影音乐小说，代之以较少和更加流行的元素，但电影用独特的视觉风格，呈现出一种强烈的复古未来感。很多科幻电影游戏中的复古未来风格都是源于五六十年代，火箭起飞铁幕降临的时代，对未来的想象充斥着机器人、太空梦和深空恐惧。头号玩家则像是八十年代的人们幻想的未来，那时虽然没有网络出现，但电子游戏业爆发，在电子虚拟娱乐世界中爽翻天是那年代的科技献给人类的全新梦想，实际上，头戴式显示器也差不多是那时诞生的。把八十年代的 8-bit 电子音导入虫洞，穿越三四十年，接上2018年的声色犬马灯红酒绿，放大失真，在未来的 VR 眼镜中播放，这就是头号玩家的调调。跳着迈克尔杰克逊的颤栗，开着回到未来的跑车，奔腾的全是八十年代的幻想血液。 比风格更重要的是，原作小说中，VR 眼镜这种介质基本上只是作为进入虚拟世界的工具存在，而电影中对于两个世界如何联结和互动，人在其中的角色，VR 眼镜在其中的角色，有十分逼真的展现。尤其是对于现实世界被 VR 所改变后的景象，描绘之精彩令人叫绝。千星之城中 VR 大市场的场景我印象十分深刻，视觉上有极强的未来感和浓烈的浪漫气息，只不过离我们所处的现实相当远。头号玩家里面那种既现实又诡异又复古的 VR 生活，也许才是离我们最近的未来。星际旅行时空穿越、人工智能的觉醒、脑后插管的黑客帝国，似乎都遥不可期，戴着笨重眼镜的 VR 世界却正在实现的过程中，我们正借着不可阻挡的娱乐资本浪潮，开足马力向那个世界奔去。 比未来世界更重要的，是对未来世界的反思，这是科幻的核心，类似于以史为鉴的反面。人的意义是指向未来的，没有愿景就难以建构生存的意义，而未来世界正是意义的实现和终结，这是原教旨科幻的价值所在，至少对很多人来说是这样。原著小说的科幻性弱，因为它主要就是讲宅男如何通过超熟宅文化打倒资本家登上人生巅峰，虽然有生动刺激的游戏细节和打怪通关高潮，也很精彩，但主题简单，流行文化是正方，资本巨鳄是反方，打怪升级到最后，游戏封神，妹子到手，现实中一举暴富。而电影在这方面做了一些微妙的改编，不是一边倒地安利游戏电影流行元素，而是在用各种彩蛋刺激观众的流行神经的同时，加入了一些复杂性。 比如反派，原作中的反派行为比较简单，而电影中的诺兰会根据宅男参谋的建议，装模作样地说“我虽然看上去是个企业高管傻逼白领，但我内心热爱流行文化”，流行二字竟成了高大上的标志，其中的反讽意味是不言而喻的。他做的事情也更为聪明和可信，甚至是十分符合商业社会价值观的（除了真人pk的部分）。 原书中，主角的宅性更加可怕，形象更为霸气中二，在小说最后成了游戏中的神。而电影里面，主角对于未来是比较迷茫的，对怎么使用奖金也不太确定，充满了不自信。最强烈的信仰也只是“绝不能把绿洲交给IOI”而已。与原作不同，最后的那条命是绿洲公司的另一个前高管所赐，而他也被主角所招募，这留下一些余味可供咀嚼。原书中有更多的篇幅是交代男女主角从猜忌到恋爱，电影里这个过程很快就搞定了，接下来把大量冲突都放在了玩家和公司的价值观层面上，更多地去观察社会问题。小说的最后，主角受哈利迪的影响，说平生第一次不想登录绿洲了，但看起来也没有太多反省的意味，因为他已经身家几千亿抱得美人归了。相比之下，电影中的主角形象会更现实一些。 宅男大神哈利迪，在原书中像是一个看透一切的智慧老人，永远存在于光环之中，直到最后他恢复真身，跟主角讲了一些跟全书都没有什么关系的大道理之后飘然远去，如同圣贤。而在电影里，我看到的是一个普通的老人，一个说话磕磕碰碰，眼神既神秘又迷茫的老人。 哈利迪的迷茫不只是来自没有向女孩表白的遗憾，更多的是来自对自身事业的反思，用电影里的话来说：对自己所创造之物的厌恶。这是一种复杂的领悟，交织着懊悔、幻灭和毁灭的情绪。他想简简单单地做好玩的游戏，他想回到过去。这个当世天才经过一生的思索，大概是发现真的回不去了，世界已不受他掌控，最后只好赌上一切，搞了个终极游戏，但这个游戏的奖励却是一个数千亿的大红包，恐怕也是背离了做一个好游戏的初心。更不要提游戏性的问题，社会影响的问题，以及重金引来的彩蛋猎手是否靠谱。不过哈利迪已经不在乎了，他甚至做了一个毁灭一切的按钮。这个荒诞的游戏本身也是很讽刺的一件事。 电影里，诺兰向哈利迪建议，根据玩家充值来决定黄金白银青铜等级，哈利迪痛苦地扭过了脸。看到这里的时候，我旁边的某直播app产品经理一拍大腿，特么我天天都在做这个！事实就是这样，我们再怎么缅怀过去，也是回不去了。互联网的青春期是精英主义的革命，他们倾其所能把网络推向生活，但生活的网络化却粉碎了精英主义，平民生活把网络同化到了平凡的现实世界中，虚拟世界被吞噬了，消失在市井之中。而网络进一步演化之后，终将回过头来，把现实世界吞噬到虚拟之中。新的革命发生了，新的经典和恶俗、新的理想主义桃源和资本主义利润机器的战争，承载着争夺新人类的新世界观的历史使命，在全新的竞技场里展开，这就是 VR 的世界。 优秀的科幻展示未来的科学技术，伟大的科幻讨论未来的伦理和价值观。当现实像头号玩家里的破败城市一样，一天天变得肮脏狼狈和虚无，娱乐化和资本主义的浪潮合二为一，最后又乘上虚拟现实的大船，一切会开向何方？人会变成什么样？玩家真的会为了什么价值观跟大公司打上一仗吗？你们拒绝把绿洲交给IOI，那你们想要什么样的绿洲？无论电影还是小说都没有给出答案。 斯皮尔伯格只是告诉你们，如果有这样一个虚拟世界，把你们喜欢的这些流行文化都囊括在内，它必将扛起重建意义的大旗，拯救你们这些除了娱乐别无他求的当代人类，从现实的虚无沙漠里撤退，不顾一切地逃向 VR 眼镜里面那个狂飙酷炫的绿洲。

本来以为这片子会是一场游戏人的盛宴，结果只是披着游戏外皮的大众狂欢而已。说实在的，这片子属于老斯的中下水平！真的没有想象中的好看，而且充斥着各种的硬伤设定，我初步总结了一下至少有六大硬伤( 后经网友指点和思考增加为十大硬伤，并修正了一些原有的错误)。

发现很多人不能理解我，在这插播一段吧。我们先说一个情节，IOI派兵去舞厅攻击男主的桥段，被攻击的男女主九死一生，几乎被逼进绝境。不知道这个时候观影的各位脑子里是怎么想的？很多人可能会很紧张，怕男主受伤对吧？但我当时却在想，“我草，傻逼啊？！打个毛？！赶紧下线啊！下线人物不就消失了吗？！~~~~我草！你他妈怎么还不下线？~~~~我草，我草~~~还打！？~~~~我草，扔你妈逼魔方啊？傻逼啊？！浪费啊！！！~~~下线啊！我日！~~~哎哟我去，这是拍了个啥啊！？~~~~”唉！现在大家知道什么叫“懂游戏的人看不了这片子了吧？”！当然肯定有人会说，下线后人物有可能会和王者荣耀里一样变成“电脑”人，依然会被击杀。但这个游戏里下线会消失是电影明显交代过的，而且稍有游戏常识的人就能看出来，那个舞厅一定是安全区。否则主角一出现就会被人挑战和击杀。你想想，一个没有工会背景的角色拿到了游戏里的最值钱道具，难道除了ioi就没有人要抢吗？这绝不可能，没有任何一个游戏里的人会这么友好（我看电影的时候，自打主角拿到了第一把钥匙，他走到哪我都担心他被人杀）。所以那里肯定是安全区，而ioi能来安全区打他，基本都是用了外挂才能办到，这种纯属单方面强开团，相当于主角没有战斗协议，他当然可以强行退出。而男主死活不下线，也只是为了推动剧情强行设定的。我们再来屡一下这个桥段观影者的这心态变化的过程。主角一进舞厅，作为一个常年玩游戏的人直觉，就会立刻判定那里是安全区，否则一定有人会攻击他。当你心理预期这里是安全区的时候突然又有人来攻击他，那你的世界观就会出现撕裂，你就不去看电影了，转而开始想为啥在安全区能攻击他？等你想到可能是外挂，并接受了这个设定以后，你就在想，既然是外挂发起的，你们之间就没有战斗协议，没有战斗协议那你为啥不退出？基本上就是这么个逻辑。游戏人会全篇都在想各种不合理的设定，难以进入好的观影状态。

硬伤一：

电影中游戏的操作设定。主角一会要依靠“万向跑步机”移动，一会突然又不需要了，就算有手柄和体感两种模式，但不管哪一种我都不认为能实现两个人隔空失重热舞，太魔幻了。这种只有黑客帝国类的神经链接能实现，但电影对操作的描述非常敷衍，即使是反派boss的“高级按摩椅”上也没有看到精神链接的装置，boss还是靠简单的摘下眼镜来进入现实。而且电影中有些人需要吊起来，有些人却能拿自家沙发当游戏里的障碍物。我家里是有VR设备的，我负责任地说，这是绝对不合理的，你带着VR跳沙发一定会摔个半死。片中描述的现实与游戏的结合方式完全是模糊的，是纯粹违反物理学的异想天开（试想，如果一个玩家的沙发在游戏里以ar的形式存在，那别人是如何去感知这个沙发的存在呢？这毕竟不是单机游戏。这样的描述非常不严谨，其实是导演的随意性决定的，他可能是想讽刺下玩家的沉溺，但是并不合适，如果是个魔幻片里各种巫师用各种奇葩姿势施法还差不多，毕竟那不涉及基本的物理规则。你是一个科幻片，如果一辆汽车飞在天上，那你必须让观众知道他到底是靠喷气还是涡轮，或者是反重力发动机。你不能毫无征兆的让一辆普通汽车突兀的飞起来，那是荒诞魔幻片。）。而且片中甚至还有大量在大街上玩VR的人。我再次负责任地说，在大街上玩VR绝对是帅不过三秒的，必然会被车撞死，小朋友千万不要模仿啊！人类绝不可能兼顾虚拟与现实两个世界的。另外，作为一个20多年游戏龄的老玩家，我再再再次负责任地说，在大街上玩游戏绝壁不是什么好的游戏体验，即使是现在比VR玩起来更方便的手游，也没有几个二货会在大街上边走边玩，难不成未来的人都是傻子？这设定真的很中二，看得我直接跳戏。

硬伤二：

《绿洲》作为世界第一游戏，在行业有着无可撼动的垄断地位为。但就是这么一个牛逼闪闪到不行的游戏霸主，却对另一个想要侵吞自己财产，并且公然招募全职水军，刷副本，用外挂，在游戏里各种欺负普通玩家的“同行”熟视无睹！这可能吗？（全服这么多高等级玩家，却只有ioi有能直接进入副本核心地带的“传送门”，其他玩家一个都没有，这不就是一种外挂吗？你见过哪个游戏里有能直接把新手送进最终副本boss区的传送门？而且电影里也明确说了那个99级神器大球本身就不是装备商店里买的。那是从黑市骷髅脸那里买的，这不明摆着就是在描述花钱买的外挂的过程吗？这还不够明显吗？再说一下影响平衡性的事，一个工会用外挂罩住了整个游戏的最终副本不让别人进去玩，这还不是影响游戏平衡性？如果有工会在魔兽里这么玩，你要是普通玩家你会怎么想？）说到这，试想难道腾讯会允许网易组团在他的游戏里各种浪吗？这不是搞笑吗？而且现实告诉我们，一个游戏如果失去了公平性（例如充值无敌、外挂横行），那这个游戏很快就会广大被玩家遗弃。而电影中的《绿洲》不但充值就能有核弹，而且明显是挂逼泛滥，甚至大量的组团开挂。这种游戏还能火遍全世界本来就是不符合基本逻辑的。所以，不管是企业经营方面看说，还是现实游戏规律来说，电影的设定都是非常不合理的。

硬伤三：

游戏中IOI里的游戏“民工”们，死了以后可以通过更换设备来重新登录一个新账号，继续刷副本。换设备才能再登陆，这本身就是脱裤子放屁的设定（我们换个账号登录QQ还需要换个电脑吗？）。网友指出，这里可以理解为导演为了表现反派的愚蠢而设定的，我想说这种设定只适合无厘头喜剧片。

硬伤四：

反派BOSS的全身感应装备。说道全身感应装备，专业一点应该叫“全身全方位力回馈设备”，这种设备是每一个游戏玩家的梦想，甚至刘慈欣的《三体1》也是依靠科幻出了这种设备才合理的推进了故事发展。但是要知道这个设备是用来“享受”游戏的，为的是让大家能身历其境。这玩意绝对不是用来竞技的，竞技的话它只会拖你后腿。特别是电影中这种“无监管、无规则”的竞技。鬼才要穿上一个能让自己疼痛的装备去和别人决斗啊！？不穿明明也是可以上线的啊！神经病啊！！！然而不幸的是，电影里真有这么一群神经病。特别是作为一个流氓公司，一个最大利益为唯一追求的流氓集团的大BOSS。他老人家不顾自己弱鸡的身体，在参与最终战役的时候，毅然穿上这么一套会让自己“受伤”的装备走上了战场！WHAT F……!!!参与决战啊大哥！！！你穿上这种装备明摆着是要去千里送人头啊大哥！！！老哥，玩游戏你是认真的！这种耿直的BOSS，我是好久没见过了！不过，不要以为这样就完了，更为惊人的是，他穿的装备竟然还专门有一块“丁丁”感应区，直接导致了老大和他老二一起被主角虐爆的悲剧。我就想问，这是谁给老板设计的？这玩意真有存在的意义吗？为的就是让老板被人爆鸡鸡吗？这个设计师一定本片最大卧底啊！

硬伤五：

游戏中的人死了会变金币。那为啥最后时刻主角扔出那个手雷，爆了一片兵之后地上一个金币都没有？我很期待看到满地金币的好吗？应该是主角走过去满屏的金币往他身上飞好吗？做为一个游戏控，看到这种场景会高潮的知道吗？只能说老斯还是不够懂游戏玩家啊！（这里很多人说那些是新兵所以没有金币。是新兵我同意，但一是总不能这么巧一个老兵都没有吧？二是，这些人虽然是新兵，但绝不是普通的新人，他们可是拿着高端定制武器和全套定制盔甲的新人。既然他们死后我们没有看到遍地可以捡拾的武器和盔甲，那他们一定应该以金币的形式出现不是吗？）

硬伤六：

整个影片的设定，是人们过度沉溺于游戏的未来世界。因为现实很破败，而游戏里什么都有，有香车美女有灯红酒绿，因此人们大多无法自拔，甚至会为游戏而死。但是影片也交代了，普通玩家大多是没有全身感应装备的，而且电影中VR的设定和目前现实中的差不多，并没有看到明显的“神经连接”之类的设定，因此作为一个有专业VR设备的老玩家来说，我再再再再次负责任地说，VR这东西如果没有全感应装备绝比就是“过个眼瘾”而已，美女什么的都是浮云，只能看不能摸，更不能像现实里一样“那啥”，你想想，这TM有什么好沉溺的？！所以，这游戏似乎根本就不至于让人沉溺到这种程度嘛，这样看，是不是还感觉有一点点无聊了呢…….话说，如果电影设定是前两年布鲁斯威利斯的《未来战警》那样完全的精神转移控制，那还是说得过去的，我们还是脑补一下吧。

硬伤七：

第一关，赛车解谜。赛车解谜啊，这根本就不算是解谜好吗？难道除了主角就没有人怀疑过吗？解谜开始了好几年了，一帮人天天去闯关，真的觉得就是应该硬闯过去吗？这么明显的障眼法，难道全世界的各路高玩们就没一个怀疑的吗？就知道傻傻去拼命，没一个有脑子的，都是愣头青啊！？另外，既然游戏里道具和人物都真的只有一条命，死了就清零，那绝对不可能随便哪一天开赛，都还有那么多高等级玩家开着巨拉风的道具来参赛的。参看传奇设定，我们可以想象，出现的场景必然是一堆光着腚的大光头，开着跑跑卡丁车或骑着摩拜来参赛，这才是符合常理的不是吗？说到赛车关卡这里，其实还有个更硬的bug，那就是一个一生热爱游戏的设计者，在自己设计的最后、最重要的一套关卡中，怎么可能设计一个让玩家去找到关卡中存在的“bug”来通关的设定？这是对游戏侮辱，这是热爱游戏的开发者绝对不可能去干的事情。这个点充分说明了导演完全不懂游戏，不懂这些人的心理。他的团中也没有一个真正的游戏开发者。要知道好的电影作品，主创团队里一定是有相关的资深人士参与，才能真正创作出有灵魂的作品。也说明老斯他们对待这部作品的态度是很随意的，觉得反正是拍给青少年看的，热闹有彩蛋就行，别的不重要。

硬伤八：（感谢网友谢阿面 提出）

为什么大家都是同城小伙伴？这个游戏显然是屏蔽地址信息的，要不IOI早就找到主角了。那为什么主角五个玩家全部同城，世界那么小么？蝙蝠侠的哥谭宇宙吗？就算4个队友早就认识，知道大家是一个城市，那为啥女主角也是同城的呢？试问，你在魔兽里遇到一个心爱的女孩，而她还是你邻居的几率有多低？更何况《绿洲》是全世界同服，全世界同服啊！什么概念？！比魔兽遇到同城人的难度大1000倍不止吧？！！更有甚者，IOI总部和主角也是一个城市，看来只有一种解释了，就是真的世界末日了，全世界就剩这么一个城市了。另外，主角一个游戏死宅，居然需要黑姐姐提醒才想到女装大佬的问题。。这个不是玩mmorpg的人最清楚而且第一个想到的吗。。。。

硬伤九：（继续感谢网友谢阿面 提出）

时间问题。游戏中主角们相约十点去舞厅跳舞的时候没考虑过各自所在地可能有时差吗？就算是这里的十点说的是游戏统一时间十点，那最开始主角去查那个记忆博物馆的时候居然会空无一人，就算美国是凌晨，亚洲这边是白天吧。。。而且就算是全球都凌晨（什么鬼），这么高额的奖励，一个充满资料的图书馆居然不会坐满肝帝/游戏工作室民工。。。

硬伤十：（继续感谢网友Prime_Yoga 提出）

绿洲到底反不反氪金？开头介绍中明显说过游戏创作者是反氪金的，那电影里出现那么多破坏游戏平衡性的强力道具，甚至有钱连核弹都能买到。谁来告诉我，这哪里反氪金了？试想，几万人在拼命打副本，我有钱，我高兴了随手扔个核弹，你们就全体都死了，这游戏还有法玩吗？这都没人管吗？ 现实告诉我们，一个游戏中只要是有游戏币能买东西的设定，一定可以通过很多方式与现实钱币兑换。这是最基本的现实状况。真正反氪金的游戏就不会设计影响游戏平衡性的可购买道具。比如英雄联盟，基本上能买的到皮肤什么的只是为了好看、拉风，其属性加成非常少。如果一旦加入了一个皮肤的附带属性是开大秒全场满血的人，那这皮肤再贵也会有人买，不管用什么币、什么水晶都会有。因为可以花钱买游戏币，而且英雄联盟这个游戏也就完蛋了，仔细想想是不是这个道理？

再补充一条：（感谢网友 比克多alien 指点）

探讨一下游戏的安全区设定，论题是这游戏到底有没有安全区的概念。以电影给出的情况来看，应该是没有的。例如，男女主在舞厅会被IOI攻击；男主在图书馆会被化妆的女主一定程度上“攻击”。但如果假设游戏没有安全区，那么在一个击败对手可以爆钱和装备的游戏里，玩家们绝不会如此温良恭俭让的，男主大摇大摆地拿着巨款和稀宝在游戏里乱晃还能被奉为偶像，这游戏玩家的素质简直神奇。真实的情况应该是男主拿到秘宝从副本出来的下一秒就会被人打成筛子。所以得出的结论又变成了应该是有安全区的。那如果有的话，舞厅就肯定是安全区，否则男主一出现必然被人抢劫。既然是安全区，那为啥IOI能来攻击男主呢？？？这是什么逻辑呢？我们知道有的游戏是有安全区挑战协议的，但片中IOI显然是突袭，并没有向男主发起挑战协议。那就只有一种解释，到了一定等级的高玩或者高等工会可以无视安全区，有权限在安全区内杀人，这样可以解释这种行为。但是问题又来了，为什么只有IOI有这权限呢？男主已经在舞厅、大街、图书馆闲逛很久了，为啥没有其他工会或者高玩攻击他？不合理啊！这就又有了两种解释，一、IOI级别超高，全世界可能只有他们有这权限。二，ioi使用了外挂，开挂能办到一切，这也能解释。但不管是哪条，这都又变成“硬伤二”里说的问题，IOI已经影响了游戏平衡性，而且非常明显。

以上这些BUG，让我仿佛看到了又一个《重回地球》般的大漏！有点失望。好在整个片子节奏还不错，特效一点不含糊，大场面也带感，特别是高达大战哥斯拉是本片最燃的地方，可惜高达浪了一波之后，似乎什么作用都没起到就领便当了。这个故事再次证明了，打野去切肉，绝对是坑逼！！！

仔细看下来，斯老爷子真的是老来如小孩了，竟然放弃了一贯的严谨逻辑，他当年很多偏向儿童化的电影（如ET）都还是追求基本的严谨的。但这次他真的是“老顽童”了，影片中众多BUG设定让我这个科幻控十分出戏。而且整部影片年龄定位明显偏低了，夸张点说，基本是拍给青少年看得，不适合我这个科幻老鸟了。这点和新的《环太平洋2》非常相似，《环2》也让我非常失望，完全丢失第一部的核心--“燃”，同样变成活泼系科幻儿童片。试问，不惨烈，如何燃？不够燃，怎直男？

总结下，这个片子还是近年来流行的“回忆杀”，里面埋了大量各种游戏、电影和二次元的梗，表面看是未来科幻片，实际上卖的还是新老游戏混杂的各种情怀，可以看作是前两年超好看的《无敌破坏王》的真人高配版。但是很不幸的是，老斯还是不够懂游戏玩家。整部影片的严谨性甚至还不如这部动画片。这么好的题材，实现成这个样子实在是遗憾。

用一句话总结，不懂游戏的人看不懂，真懂游戏的人看不了。

最后说一下，电影中的《绿洲》设定为MMORPG类角色扮演游戏，先不说这种游戏流行的时代早就结束了（想想古老的魔兽），即使依靠虚拟现实能让这个类型再次火爆，也能看出来一个问题。那就是斯老爷子真的已经是今非昔比了，他的想法不再是超前的了，无法在引领时代了。换做巅峰时期的他，我相信一定能想出一个超前、超屌的点子来，可惜再也不可能了。回过头看看老爷子最近的作品，再看看和他同时代的那些大师们最近的作品，只能说好莱坞整体在下滑了。以美国为代表的西方电影文化也到了强弩之末。如今我们国人身边的移动支付的早已非常普及，再看看欧美，很多地方连4G信号还都不覆盖，他们在慢慢的落后是不可避免的了。伤感的是，伴我们长大的好莱坞电影大师时代也就要随之落幕了。

写在最后，我承认我的逻辑也不是牢不可破的，但能让人找出如此多的“硬伤”，也足以反应出电影真的存在很多不足。如果大家有不同的看法，可以随时给我留言，我很愿意跟大家共同探讨。

在2045年，中国互联网在政府强制执行下实现全面VR化，因为强制，一向比潮流慢四五步的豆瓣终于也VR起来了。

不同于其他门户和平台刷游艇组应援的热闹，豆瓣这个精神病角落却安静如鸡，所有人在豆瓣电影、豆瓣广播等社区里集体躺尸，嘴里胡言乱语，真不愧是全网最没有价值的用户群。

由于豆瓣用户长期不产生价值，疯狂言论还经常让豆瓣收到来自黑暗警长的指责，服务器要支撑不了这些神经病们继续发疯了。

连续48年被传要上市，同时连续49年被传要破产的豆瓣，终于召开了新闻发布会，告诉所有豆瓣用户，豆瓣即将关闭，为了回报用户们多年的支持，阿北在豆瓣藏了一个彩蛋，闯过三关就能获得惊喜奖品：

豆瓣最有价值的东西，终身使用权。

整个豆瓣这才沸腾起来。

自封紫豆用户的/name-?P=0/，扬言自己一定要赢！/name-?P=0/注册豆瓣50年；珍藏了200个小豆（现在二手交易市场一个小豆能换0.23元人民币）；是父母皆祸害小组和八卦来了小组的“双料管理员”；同时也是豆瓣电影鑫像奖、豆瓣阅读征文大赛、豆瓣音乐阿比鹿奖“三料评委”；在豆瓣FM累积听歌73万余首，其中23首目前豆瓣FM仍支持播放。

昨天，/name-?P=0/的豆瓣粉丝终于突破120个。

【第一关填空题】

请从2300部电影中选出不是豆瓣电影top250的。所有人都跑到豆瓣电影top250社区按图索骥，许多电影刚放出来人们还在想“它能是T0P250吗，那个电影条目就被禁掉了”，过了整整3个小时豆瓣电影top250社区才因为负荷不了崩掉（就在这3个小时里豆瓣广播惯常地崩了7次）。

然而唯一正确的只有/name-?P=0/。这道题的命脉在于豆瓣电影top250是动态的，要说出这部电影是哪年的250，哪年不再是250，才是真正的赢家！

【第二关解答题】

题目是《瓣嘴》什么时候才能拉到赞助？这个问题看似简单，但是题目还有一个附加条件，必须写在只有资深豆友才知道的地方。

日记？

小站？

9点？

阿尔法城？

拉黑自己的人的留言板？

到底哪里才是真·豆瓣鹅才知道的地方呢？

/name-?P=0/灵机一动，在豆瓣市集买了个过期的时光穿梭机回到2015年，在被改成“私信”的“豆邮”里轻描淡写写下“《瓣嘴》永远拉不到赞助，而且评分越来越低”，然后发给自己。

这是他50年里除了来自豆瓣时间之外的第二封豆邮。却意外地破解了第二关。

【第三关演讲】

舞台上树着大大的牌子，那是这一关的演讲主题——豆瓣让我成为这样的人。

/name-?P=0/紧张兮兮排在母神、南笙、鲍鲸鲸、豆瓣大笨钟、福根儿、影志等人的后面，搜肠刮肚想自己该说什么。

尴尬的时间总是过得比想象中的快，该/name-?P=0/演讲了，他低着头站在舞台中间，绿色的光投在他身上，/name-?P=0/紧闭眼睛，好不容易说出一句话：

“豆瓣让我拥有了很多朋友……”怎么能说谎呢！如果自己靠着弄虚作假赢得了比赛，八组的撕逼精会扒了我的皮啊！

“不！豆瓣上没人和我做朋友，因为我谁也瞧不起，谁也不喜欢，而且我什么都不想做，也什么都没有做，我就是对看不惯的事发两句牢骚，反正也没人会听。”

“我……我就是个无用的人啊！”

绿色舞台立刻转变为灰蒙蒙的北京，这是2004年北京的豆瓣胡同，远处星巴克里抱着自己攒的苹果电脑写代码的就是阿北，和街上所有路人没什么区别的年轻人。

/name-?P=0/走近阿北，拍拍他的肩膀，问他“你是阿北吗，我赢得了整个豆瓣吗？”

阿北有点不好意思地笑笑，“谢谢你一直还在豆瓣，可豆瓣什么都没有啊，我愿意给你我能给的一切，甚至是猫。”

远处的大蛋漫不经心地朝/name-?P=0/看了一眼，这一刻/name-?P=0/明白了玩豆瓣的终极意义所在。

【本故事纯属虚构，如有雷同，那太好了】

这部电影的剧情并不重要——“被虚拟世界控制的人类通过反思寻找秘诀脱出重围反控制”，各色科幻小说里都演过了；论深度与思辨，《黑客帝国》三部曲早就玩够了。

这部电影的主旨也不重要——老爷子说出政治正确的“现实生活是唯一真实的”，主角说出政治正确的“人需要经常过现实世界的生活”，都只类似于归纳中心思想；毕竟大家都看到了，虚拟世界在电影里如此奇幻瑰丽，现实世界一塌糊涂，回到现实世界简直是忆苦思甜。

对未来世界的刻画很深刻，但类似的乌托邦传奇，《饥饿游戏》之类也有。

令二次元爱好者狂热的彩蛋挺重要，但不是最重要：那些是内容的一部分，是招口碑的生意口，是让二次元爱好者快乐的细节，但重要的是形式，一种寄托着斯皮尔伯格态度的形式。

一种真诚的、理解的、欣赏的态度。

看过电影的朋友，基本有两类反应。

本身是二次元爱好者的，自然志得意满：数着梗，挺着腰，如数家珍——有点像看完《星际穿越》后，忙着跟朋友们解释梗的科幻爱好者——大概是：“终于有人懂我们了！”

非二次元爱好者的，纷纷来找前一类人拍肩：原来游戏这么好玩？我也要玩游戏！

身为一个此时此刻家里摆着四台PS系列主机（其中PS1是在巴黎某个老店里掏的）和两台xbox、steam上装满老游戏、电脑里装满模拟器、每天用psVR影院模式打游戏看视频、没事喜欢在海拉尔大陆烤苹果+蘑菇+用盾反收拾哥布林的家伙，看这电影时，除了看到梗的感动外，更多的是在想：

“终于有电影人准确掌握游戏·电影的正确打开方式了——终于有电影人理解我们了。”

而且不是来自一个年轻的宅男导演，而是一个快72岁的老爷爷。

对大多数非游戏爱好者而言，你说句“我爱打游戏”，经常会招来“啊，在app store叫什么呀，我搜搜”、“哪里下载啊，我用电脑下。”

——我也试图跟人解释说，现在的好游戏不再是那么回事了。红白机时代，游戏提供的，普遍是一个简化的世界：需要的是眼明手快、迅疾的简单操作；许多现在的手机游戏，依然如此。世嘉机和超任时代，已经有许多游戏试图提供一种拟真体验了。PS和PS2时代，许多伟大的游戏制作者利用多媒体，开始描绘世界。之后，从《GTA》到《荒野大镖客》到《神秘海域》到《巫师3》，都在卖体验，确切点说，沉浸式体验。

——好电影应该有的东西——美工、剧情、分镜、叙述、视角、文本——好游戏也应有尽有。伟大游戏到最后，与伟大电影的目的是类似的：造梦。

——但我说到这里时，他人已经听得意兴阑珊。我也只好缄口不言。我明白，要让朋友们知道游戏有多好，只能让他们自己玩。实际上，每个来我家玩游戏的朋友，我一句话都不说，给他们看一段《战神3》如何打波塞冬，看一段《神海3》的大沙漠，套上VR头盔来一段《厨房》，他们就都服气了，也懂了。

毕竟，游戏依然算是亚文化。各色游戏改编电影，成功的并不多——毕竟，大多数好游戏是按着电影路数制作的，而电影导演们也就顺着做。

但《头号玩家》不同。

这部电影的剧情与主旨不重要；梗的意义在于显示诚意；而华丽多变的虚拟世界这种表现形式，才是一切。

换言之，形式比内容重要。

电影里《闪灵》那段尤其明显。如果按主线叙事，那段可以大幅度删减，但电影保留了足足的长度：是为了致敬？还是斯皮尔伯格爷爷终于过了一把瘾？——“我终于可以名正言顺这么玩啦”！

斯皮尔伯格爷爷，快72岁了，做了一辈子电影。他很深刻，很有人文关怀（《辛德勒的名单》）；但他最大的乐趣，一向是，找到一个题材，好借此展现一种卓越的，幻觉般的奇观：

《大白鲨》、《ET》、《印第安纳琼斯》、《侏罗纪公园》、《丁丁历险记》；他监制了《变形金刚》系列，他一辈子都在竭力展现幻觉般的奇观。

他导《丁丁历险记》这部动画片的时候，都65岁了。

他是个执着的造梦人。《神秘海域》系列游戏无数细节都在向他致敬。

几乎可以想象，这个故事到手后，他的乐趣在于：终于可以给他一个题材，让他肆意展现画面与梦境了——毕竟在未来虚拟世界里，怎么夸张怎么玩都不过分。

于是我们看到了《头号玩家》。

虽然电影提示我们“现实更重要”，但斯皮尔伯格用如此灿烂辉煌的方式展现虚拟世界，这种灿烂的狂欢，这种形式上的斑斓华丽，是电影这种门类的艺术大师，向游戏这项艺术门类进行的致敬，或者祝福——就像一个画家在向摄影艺术致敬似的，一个72岁的老爷爷，用自己浸淫一生的艺术，向另一个艺术门类说：未来是你的。

电影结尾，哈利迪老爷子说了句“感谢你玩我的游戏”，然后关门而去；那一瞬间，我险些哭出来。这句话，也可以是斯皮尔伯格说的；“感谢你看我的电影”；他与游戏设计师老爷子的类似之处是，他们都是真诚的造梦者；所以斯皮尔伯格想说的，其实也差不多是这种意思：

“感谢你玩我的游戏——感谢你来经历我制造的梦。”

这句对白，带着一种清醒的温柔，一种心胸开阔的，对观众，以及未来造梦艺术的诚恳祝福。

就像一个老爷爷蹲下来，真心诚意地陪一个小孙子玩一盘游戏似的，而且真心欣赏地说：“游戏确实很好玩啊！”

密集怀旧梗爆赞，可惜剧情太简单？

电影版剧本相对原著已经大规模改造，然而还是被吐槽不够强悍。

当年原著在科幻世界译文版连载时，有只叫“鲨鱼丹”的缺德画手利用职务之便，把一个他自己瞎掰的结局，配上真实封面图发到百度贴吧当作下半集预告，导致大量不明真相的吃瓜群众信以为真，一周后纷纷惊呼上当。

以下就是他发布的另一种结局

---

哈利迪没死。

阿尔忒密丝是哈利迪的私生女，以及“第六人公司”（反派）的真正后台boss。

遗产竞赛游戏是个骗局。获胜者的真正奖品：继承哈利迪的全部财产，并下载哈利迪的意识。

人格思想由人生经历决定，经历相似的东西越多，人格越接近。看片打机竞赛的真正目的，是为大土豪找出最适合人格移植的大脑。

免费绿洲世界背后有个超级大阴谋。所有绿洲游戏的皮肤之下都是相同的应激机制，释放条件，刺激玩家做出反应，把每个人变成人脑处理器。游戏就是这样让人类忘记了星辰大海，忘记了希望和梦想，全民沉浸在虚拟世界死宅到末日。

“第六人”是绿洲公司为玩家制造的虚构阶敌。真的莫罗早就死了，他们看到的是哈利迪的脑控分身。

阿尔忒密丝被洗白。爱情就是这么腻害。

面对穷凶极恶的阶敌，主角将计就计打败大土豪。

帕西法尔在最终战役打败全部机甲通过所有关卡获得胜利，然后就中奖了，在3次元下载哈利迪意识。此时韦德提前吃下的剧毒胶囊正好溶解，真正的大反派哈利迪在3次元挂掉。屌丝获得最终胜利。

埃奇和阿尔忒密丝获得遗产，将绿洲世界关闭，将全部资金投资到探索太空和宇宙移民。衰退的人类社会找到了现实目标，逐渐复苏。

很多年以后，埃奇和阿尔忒密丝带儿子从近地轨道上的核动力星际飞船回到地球祭奠故人。

韦德住过的叠楼遗址上建立了一座巨大的纪念塑像。因为不知道韦德的真实相貌，这座塑像是按照游戏中帕西法尔的形象制作的，命名为“玩家一号”。

---

最后，更丧病的是，当时大家觉得这个结局更好……

你怎么认为呢：

支持，请点个“有用” ⊙ω⊙

反对，就踩个“没用” ⊙﹏⊙

---

【附带】原书中主角组使用的全部机甲

日本特摄蜘蛛侠 - 烈帕顿

魔神Z系列 - 米涅瓦X

高达系列 - RX-78-2高达

勇者莱汀系列 - 勇者莱汀

原书中反派组使用的全部机甲：

机龙（机械哥斯拉）

百兽王（战神金刚）未能合体成功【电影转正了】

超时空要塞（太空堡垒）

EVA（新世纪福音战士）

---

以及，至今无人能认全封画中全部彩蛋……

此图下一秒的剧情：

[头号玩家/玩家一号 Ready Player One 作者: [美]恩斯特·克莱恩 译者: 刘宇韬 责编：虞北冥（豆瓣 @普拉内托斯 ）]

我能听到阿尔忒密丝和埃奇的叫喊声，他们已经进去了，在第三扇门面前等着我 。

我应该做的就是冲进城堡，我们三个人能在索伦托赶上之前打开第三扇门。对此我毫不怀疑。

但我没有动，而是拿出了变身器，握在手里。

索伦托想杀我，在这个过程中，他杀了我姨妈，还有好几个邻居，包括可爱的吉婆婆，他还杀了戴托，即使我从没见过他，戴托也是我的朋友。

而现在索伦托又杀了索托的角色，夺走了他进入第三扇门的机会，索伦托配不上他的力量，他只配获得谴责和失败，他只配在正义世界面前倒下。

我将变身器高高举起，按下了启动按钮。

一道耀眼的光芒闪过，天空随着我的改变变成了暗红色，我变成了一个巨大的红眼睛人形外星人，双眼如同咸蛋一般，胸上印着一道亮光。在接下来的三分钟内，我就是奥特曼。

机械哥斯拉停止了尖叫，它的视线落到了地上，就在我的角色原来站着的地方。它慢慢地抬起了头，望向它的新对手，我们的双眼最终对上了，我现在直面着索伦托的机甲。

索伦托的机甲笨拙的退了几步，它的眼睛里又开始闪起亮光。

我摆出了进攻的姿势，看了看我屏幕右上角的三分钟倒计时。

2：59，2：58，2：57。

在计时器的下面是奥特曼多样的进攻技能菜单，我迅速选择了超人死光，然后把手交叉在身前，竖成一个十字，一道白色能量波从我臂缘射出，直中机械哥斯拉的胸口，将它打飞，索伦托失去了控制，他的巨兽砸到地上。

人们的欢呼从混乱的战场上响起。

我飞上半公里高的天空，然后跃下，直踢机械哥斯拉的头部。击中目标，我听到了巨兽内部传出一声可怕的爆炸，它的嘴巴开始冒烟，眼里的蓝光也暗了下来。

我向后一跃，落在了巨兽远处，它仅剩的左手撑着大地。索伦托似乎努力向让它站起来。

我选择了菜单上的沉默光环，一道发亮的蓝色能量环出现在了我的右手，猛烈地旋转着，我把它扔向索伦托，就像飞镖一样，它划过空中正中机械哥斯拉的肚子，能量环切进它的金属皮肤，就和切一块豆腐一样，把这只巨兽分成了两半。在整台机器爆炸了前，它的头从脖子上掉了下，索伦托弹射出来了，但因为机械哥斯拉是平躺在地上的，所以驾驶舱擦着地面飞着，索伦托很快调整了过来，火箭喷射器将他推向了空中。在他逃走之前，我又起双手再发了一道死光，驾驶舱发出了令人惊讶的爆炸。

人群疯了。

我看了看积分榜，确定索伦托的员工编号已经消失了。他的角色死了。我并没有感觉非常高兴，因为我知道他大概已经在赶走他的马仔来控制另外一个角色了。

我退出奥特曼形态的时候计时器上只剩15秒，我的角色变回了原来的样子，然后我转过身，启动了喷气靴，飞进了城堡。

玩家一号，游戏开始！

Ready Player One

上一次国内观众集体对一部科幻电影陷入狂热是什么时候？《银翼杀手2049》吗？显然不是，因为影片票房相当一般，只是些情有独钟的影评人和找热点的自媒体在做解读；《疯狂麦克斯4》？影片确实令人疯狂，但国内没有上映，且并非所有人都对废土世界有感觉；亦科亦幻的漫威系列就不要说了……大概《变形金刚》第一部在国内引起的震动，勉强能与此次斯皮尔伯格回归科幻之作《头号玩家》（豆瓣9.2分）相比。

影片开场，80年代著名金属乐队范海伦的《Jump》响起（这首经典摇滚曾经在《回到未来》第二部和第三部中都出现过），立即引领我们进入了一个令人眼花缭乱，充满各种电子游戏、流行乐（摇滚）、动漫、桌游、类型电影（恐怖片和青春片为主）符号的世界。无论你是青少年还是年近中年，只要接触过这些流行文化元素，都会随着影片为之疯狂！

我并不打算接下来去罗列影片中出现了哪些游戏角色、动漫人物和摇滚金曲——尽管作为一个资深游戏玩家、多年摇滚乐迷和死忠影迷，我对影片中出现的大部分元素都相当熟悉，曾为之如痴如狂。我想探讨的是：为什么本片又成为一部普通观众极度赞誉，专业影评人反响平平的影片？影片中密集出现的种种流行文化符号意味着什么？国内观众缘何如此痴狂？这样一部反映最前沿的VR空间和流行文化的影片为何是由72岁的老导演拍出来的？

当金刚、哥斯拉、亚基拉、高达、《光环》中的士官长、《街霸》春丽、《真人快打》四臂战士Goro、Joan Jett的摇滚金曲“I Hate Myself for Loving You”、《钢铁巨人》、卡梅伦·克罗的青春片《情到深处》、库布里克的《闪灵》、奥逊·维尔斯的《公民凯恩》等元素纷纷出现在影片中时，作为观众我当然非常感动和愉悦，甚至有种身份认同的狂喜。更主要的是，随着这部1.75亿美元预算的商业大片推向全球市场并取得成功，游戏、动漫等各种亚文化再次展现魔力，向世人宣告它们存在的意义，并由此进一步融入、影响着主流文化和大众。

亚文化（Subculture）是大卫·雷斯曼（David Riesman）在1950年提出的一个概念，他认为：大众是“消极地接受了商业所给予的风格和价值”的人，而亚文化则“积极地寻求一种小众的风格（在当时为热爵士乐）”。换句话说，亚文化涉及了一种身份的自我定义：你喜欢《侠盗猎车5》，我喜欢《舰娘》；你喜欢凶猛的速度金属，我喜欢微妙感性的后摇；你喜欢寺山修司，我喜欢哈维尔·多兰……正是这些亚文化的元素，在我们共同（且多少有些乏味）的吃饭工作睡觉之外，定义了我们独特的身份，让我们可以在社交网络上通过这些元素来相互指认，找到共同话题，加入某个圈子。

《头号玩家》绝对是对上世纪80年代到2000年代一次亚文化的巡礼，其符号的丰富性和广泛性令人咋舌！极少有电影能将数以百计的游戏、影视、音乐、动漫典故（当然版权是个极高的门槛）运用自如。集中展现亚文化元素的背后，是一种令往日流行文化登堂入室的潜在野心。很多导演都在自己的电影中致敬青少年或童年时深受影响的亚文化，并由此赋予它们新的活力——JJ·艾布拉姆斯的《超级8》、迈克尔·贝的《变形金刚》、德尔·托罗的《环太平洋》、意外大爆的《银河护卫队》、维伦纽瓦致敬经典的《银翼杀手2049》、诺兰的《致命魔术》，包括美剧《怪奇物语》、《西部世界》……无不带有浓厚的怀旧色彩，以及大量亚文化元素的呈现。就像尼尔·盖曼在《美国众神》中喻示的：汽车之神、高科技之神、媒体之神靠着无数当代信奉者的崇拜而获得神力！

本质上，这和国内导演冯小刚拍《芳华》、张艺谋拍《山楂树之恋》、管虎拍《老炮儿》是一致的。但60到80年代的我们，文化上总体是极度匮乏甚至是畸形的。因此很难在电影中呈现丰富且具有长久活力的亚文化元素。无论文工团、忠字舞还是霹雳舞、喇叭裤，或者胡同碴架，这些曾经的符号与国人的当代生活都已经断裂开了。而在美国并不存在文化断代或割裂的现象，因此就让人感到：好莱坞的复古并非完全向后看，甚至有重新引领潮流的前瞻趋势，而我们这里的怀旧往往是单纯的回望。

怀旧并不是一单万能灵药——很多电影（包括国内）用到了大量怀旧元素，但并没有成功打动观众。你不能只是把过去的文化元素呈现在电影上，就叫怀旧了。你需要去营造一种氛围，去告诉观众，你呈现的东西是多么独特，多么值得怀念，多么动人……这种独特和动人往往连观众自己都一无所知，当他看到电影时，才忽然怀想起曾经打游戏、哼唱流行金曲、和伙伴们分享动漫的岁月，意识到那段岁月对自己多么美好，多么有价值。只有这时，电影才成功“催眠”了观众，让他们集体进入到一种虚幻但又有真实基础的梦幻世界中去。

在这里，斯皮尔伯格又一次展现出他作为造梦大师的极高水准！《头号玩家》营造出了“绿洲”这样一个可以让70后80后90后乃至00后都可以找到归属感的梦幻之地。更重要的是，影片代表了一种价值的重新建立（特别是在中国）：以前人们认为打游戏/看动漫是纯粹的消遣（娱乐），是为了杀时间；不承认游戏是文化，不认为游戏中的纪录或对游戏的探索研究是有价值的。今天，这些价值观已经被动摇了。影片中绿洲的创始人哈利迪就是这样一个极客/宅男代表：他一生孤独，与合作伙伴闹崩，跟心爱的女性擦肩而过。一生唯一的成就就是虚拟游戏世界绿洲。不过，他留下的最大财产其实不是价值千亿美元的绿洲股份，而是他自己——他玩过的游戏，听过的音乐，看过的影视……所有这些亚文化元素，组成了他的一生，也最终造就了绿洲世界。影片中的三个谜题，就是藉由这些文化符号作为桥梁，走进哈利迪的内心世界。想想看，现实中的乔布斯、扎克伯格、埃隆·马斯克……不都是哈利迪一样的人物吗？

我曾经在文章中分析过，几乎所有涉及虚拟空间的科幻电影，本质上都是对1939年的影片《绿野仙踪》（The Wizard of Oz）的一种重写：同样是一个人坠入另一个世界，他/她必须打败黑巫师，回到自己的世界中去。当然，这个主题最早的源头，其实是1865年刘易斯·卡罗尔的小说《爱丽丝漫游仙境》！《创战纪》《黑客帝国》乃至《红辣椒》《盗梦空间》等等无一例外。

很难相信《头号玩家》这样一部风格华丽，运镜夸张大胆的影片出自72岁的斯皮尔伯格（以及他的老搭档，摄影师卡明斯基）之手！影片对虚拟空间/VR的呈现是电影史上最出色和独特的一次。之前很多涉及虚拟空间的影片中，进入虚拟空间的过程基本都像在做梦，即人的意识从现实世界进入到电脑的虚拟空间中去，肉身成了无意识的躯壳。即使《黑客帝国》，也只提到了在虚拟空间死亡会令肉体承受不住而导致真正死去。《头号玩家》中设计了完善的VR系统，进入绿洲中的角色在现实世界中仍然是意识“在线”的。影片中，现实与虚拟世界之间，人的肉体和意识是双重对应的。电脑空间不再仅仅是一个梦境，它无比真实，是另一种现实。

《头号玩家》结尾，导演斯皮尔伯格用《公民凯恩》中的经典元素“玫瑰花蕾”点题。其实，影片中无数令我们难忘的形象，各种亚文化元素，不就是我们为之倾心的玫瑰花蕾么？

在评论一部电影时，从我个人的角度，我倾向于从我认为比较重要的角度出发：这个作品是否通过音画，讲了一个好故事。从这个角度讲，斯皮尔伯格的电影，都算是相当成功的。不过如果按巴赞所言，电影是关于梦的艺术，那么至少这个梦应当具备两种特性：基于日常生活的经验，以及对这种经验的背离和升华。从艺术的角度评判，他的这部作品颇不够格。市面绝大多数电影，能够完成其中一半，或者一半的一部分，只有优秀的电影才能两者兼具。尽管斯皮尔伯格往往选择超现实或者极端戏剧化的题材，但是他之一直以来的风格就是：故事脱离日常生活，价值观却努力向主流靠拢。这是一种不容易察觉的对市场的谄媚。这种幻想必然向现实回归的妥协思想，导致了他的电影在商业上受到巨大认可，但是在艺术价值上往往受到极大的贬值。

这部电影的主要问题，就是它缺乏创造力，想象力。这么说也许让人吃惊，明明电影里出现了大量符号和标志性人物，涉及了大量流行文化，尤其是电玩文化。然而，这本来就是原著的特质。作为面向宅男的中二网文，原著这么写十分自然，然而导演只是把这些文字视觉化而没有做任何额外的努力，这就显示出他和卢卡斯在想象力上的差距，他无法将如此众多的元素合理化，电影中的现实世界和虚拟世界都是如此千疮百孔，肤浅至极。

以现实生活为例，他对于贫富差异的呈现还不如现实生活中的印度新德里或者巴西的里约热内卢，既没有巨大的视觉上的反差，也没有贫富对立或者跨越上的戏剧呈现。他对贫民窟的表现就是一个漫画一样堆叠的脚手架和集装箱，不要说参考九龙城寨，还不如搞一个前苏联风的筒子楼更能表现生活的乏味和无望。IOI公司的管理层竟然和执行部门甚至劳役中心放在一个建筑里，员工没有最基本的访问权限管理，更别提这是VR时代。

关于VR的部分更加可笑而站不住脚，一开始主人公的屌丝装备是需要万向盘来模拟行进的，先不管这种装置怎么模拟开车吧，我们可以看到大boss使用的是一个豆荚舱，这个其实合理的多而且造价未必高，因为可以模拟各种场景和互动。然而他的六子头团伙还在使用背包型，满街的大众则干脆在街上放飞自我，跑来跑去，我觉得简直是美国深夜的蠢蛋秀节目。

游戏世界里面因为是虚拟情景，不需要遵守逻辑，斯皮尔伯格干脆就像戴着眼罩乱跑的群众一样胡来，把所有的场景、所有的人物、所有的游戏都混在一起做个大杂烩就好了，既无分区的规划，也无风格的融合。本来一个多人RPG，非要加上第一人称射击，赛车，即时战略，而且没有DMZ？

我不认为斯皮尔伯格缺乏智力做好这些准备和设计工作。但是他显然缺乏激情、动力和相关的知识去做好这些工作，也不打算把预算花在这些方面。我想他应该是把大部分预算和精力花在获得IP的授权许可上了。如果操作层面上都能让人挑出这么多问题，这片子注定只是一个不忽悠就得砸锅的作品。

然而这些还不是最大的问题。和斯皮尔伯格的大部分作品一样，这部电影缺乏一种经过深思的完整价值观。绿洲的创造者对现实和游戏之间关系的思考极其幼稚可笑，主人公更是完全缺乏动机，缺乏转变，缺乏成长，只是在一幕幕剧情中出现。其实，仔细想想，幸福终点站里的汤姆汉克斯追求家庭和爱情，拯救大兵里的汤姆汉克斯里的汤姆汉克斯追求人道主义，印第安纳琼斯追求一种完全的正义。一句话，人物极其空洞而缺乏作为人的意义，只是作为一种娱乐的符号的说教价值而存在。这些，可以清晰的看到，斯皮尔伯格本人缺乏深入思考的能力或者兴趣，而是致力于主流商业片的流水线化。

本来，成年人都能理解，所谓一百多个彩蛋，也就是说这片子全是致敬和怀旧，换句话说就是抄袭和拼贴。拼贴作为一种由安迪霍沃尔发扬光大的，过时了六十年的艺术形式，如今还在使用的也只有公众号了。不过好看就行不是吗？然而片中有一个彩蛋确实把我恶心到了，主人公坐上大boss的豆荚舱的时候翻阅大boss的浏览记录，看到他在学习男性凯格尔锻炼。这个低俗、愚蠢、下流的暗示充分而准确地暗示了宅男的低俗和刻毒，或者说斯皮尔伯格试图迎合的，他心目中的宅男是什么样的货色。

最后，从故事情节而言，这片子牛头不对马嘴需要机械降神的程度，我看连缝纫机乐队都不如，根本谈不上故事。总体来说，这种片子受欢迎的现实，也就是大众在放弃思考，拥抱洗脑的现实，有什么样胃口的观众，就会有什么样恶心人的作品。我不反对大家enjoy这样的电影，但是我着实恶心有些毫无思考能力的人狂呼这代表了他们的梦想，代表了他们被承认和被接收。醒醒吧，在王者荣耀人手一套，游戏程序员年薪千万的今天，玩游戏还是小众和非主流吗？这得多屌丝才要靠多年前看过的动画片儿，玩过的游戏机找优越感？

本质上而言，斯皮尔伯格只是一个商业片导演，也曾经努力尝试创造一些伟大的作品，比如辛德勒名单，慕尼黑和绑架。现在看起来，还是题材和剧本决定了他的高度和眼界，他本人缺乏这种从生活中提炼艺术的能力和才华。