救命第一线

毕竟几人真得鹿，不知终日梦为鱼。一时想起黄庭坚的诗。


凌晨第一遍看完片子只觉得导演编剧的天才，起初对戈尔的行为却是难以理解，影片中早已交代戈尔妻子外遇是圈内人尽皆知的事情，然而他并没有揭穿，我想很大的原因是因为儿子，儿子是戈尔巨大的精神支柱。戈尔在面对贝西时告诉贝西，他告诉贝西这些事情，并不是让贝西拯救自己，而是拯救戈尔的儿子对于父亲的回忆，还记得影片中戈尔和已经在国外的儿子的那通电话吗？戈尔还没说几句话，电话就被挂断了，是什么原因呢？是儿子自己挂断，还是戈尔老婆挂断的？导演表现给观众的只是戈尔的愤怒和不甘。

电影有太多的留白抛给观众，那些留白就像柏林寄给戈尔的明信片上所写：“我的愧疚远超过你的想象”。导演没有告诉我们的，就是观众的想象力。死刑的支持者们，是否对个体的生命有过愧疚；而死刑的反对者，有是否对逝去的生命有过愧疚。一如戈尔讲述拉康哲学的重点：“幻想必须超越现实，因为在你到手的那一刹那，你没办法也不会再想要它，为了继续存在，欲望的客体必须永远无法达成，你要的不是’它‘本身，而是对’它‘的幻想。“但是关于拉康，导演没有借戈尔的嘴说出更多，事实上，拉康宣称精神分析不过是对患者要求的一种”应召“，精神分析者只能对他自己具有权威。这也就意味着戈尔以身殉道的独立性，其价值也就只能体现在他个人身上。正像戈尔自己所言：“猎“永远比”杀”要乐趣。

柏林的明信片是寄送到监狱的，并且是在戈尔收监一年之后，而戈尔在执行死刑前有六年刑期，柏林在做什么呢，她的道歉是基于知道戈尔会被执行死刑的，戈尔在被诬告强奸柏林的案子上遭受了很多的不堪，包括学校，反死刑组织都隐射他是个强奸犯，但是他在某公司的应聘片段并没有致命，HR只问了戈尔一个岗位问题，镜头没有给出答案，我认为传达的信息是戈尔的工作无法脱离教授和反死刑组织，继而为他落魄街头做一个铺垫。

也就是说，愧疚，也就只是愧疚而已，我曾经陷害你，使你经受了很多不该有的遭遇，但是我的愧疚，超越你想象的愧疚，只能寄托在一张小小的明信片上，我仍然过我的生活。柏林陷害戈尔的理由也并不充分，从她迟到后戈尔的话述看，柏林经常跷戈尔的课，但是戈尔的不及格评分是否直接导致柏林被开除呢？没有说明，但是一门课程的不及格不足以导致柏林被开除，那柏林为什么一定要报复戈尔呢？——因为课堂上戈尔拒绝了她？

从戈尔被学生诬告强暴继而撤诉后组织对戈尔的态度来看，人性的黑暗远远超过大多数活得舒坦的人类的想象，柏林撤诉远离学校和戈尔可以看作是对学校的报复，但是动机仍然是个谜。

在戈尔和柏林上床之前，戈尔的妻子就有外遇了，结尾处把明信片寄给前妻的寓意除了证明自己清白，还有什么？戈尔的第一个官司只是离婚的借口而已，免税店给外遇的衣服也不是很明白想表达什么。剩下的就只有50W现金，和儿子相关的一点都没有。牛仔带50W现金出国这也太假了啊。

（牛仔最后看了歌剧《图兰朵》，片中他对古典乐很执着，有说明他是个废除死刑的狂热份子，因为康斯的帮助而对康斯相当服帖，其实是个非常体面的人，不像是能蜗居六年的人呐。）

戈尔的死亡晚餐是儿子最喜欢的早餐，也许哲学的终点就是艺术的起点吧。


第二遍看完电影，我想起两句话，一句是木心记：“一个人(友人)，决心堕落，任你怎样规劝勉励，都无用,越说，他越火，越恨你——这样的故事，所遇既多，之后，凡见人（友人）决心堕落，便欢送……所谓无底深渊，下去，也是前程万里。”一句是木心翻译瓦莱里《水仙辞》的章句：”你终于闪耀了吗，我旅途的终点。“



PS，影片里有很多细节，我总感觉有些许用意，但说不上来，供大家探讨：

1，第一天贝西和实习生开车，超过一个骑马的嗯，路边一排人在锄地，有什么用意？

2.学生柏林闯进教室，边上同学给她一个信封，里面是什么呢？

3.儿子吉米在离开的时候和戈尔说悄悄话，并且把玩具小狗留给戈尔，儿子为什么这么做。导演这么做是为了结尾给贝西的快递，“通往自由的要是就在体内”，这是戈尔的把戏，和康斯自杀时体内留钥匙呼应。

4.旅馆里的录像带究竟是谁留下的，还有第二天晚上的浴巾有什么问题？

5.戈尔殉道的理由是否充分，戈尔和律师有一次会面，律师劝戈尔戒酒，并且说他是可以去到西班牙见儿子的，只是不能带走而已。

6.最大的问题，就是如果汽车不出故障，戈尔能不死吗？


最后的最后：（刚看了剧照，发现自己看的是删减版本，心中一万头草泥马，目测少了10多分钟，有完整版请留地址）

       影片开头学生愿意为老师做一切，铺的太生硬。为了呼吁废除死刑，让学生诬告自己，辩论场输了辩论，意气用事，和朋友合伙杀人去为辩论举证。这不是追求理想，这是亵渎玩弄自己的理想。
      另一个硬伤，几个废除死刑的倡议者理应聚焦于死刑对社会的效应，对犯罪的控制，对文明的影响，从而才能决定死刑到底是否应废除，结果一群人导演的故事是为了证明死刑可能是误判造成的，这是什么逻辑，跑偏了吧。
       荒诞的片子。

        演员水准高，情节演绎得也不错，但剧本对想表述的主题严重跑偏。

    David的殉道是为了证明“将有罪之人处死是个错误”? 还是为了说明“由于被处死的人当中含有误判，则所有有罪者都不能被处死，以避免误杀好人”？
　　
　　如果是说明后者，既然是误判，在真相不明时，所有处罚都是对嫌疑人的不公，包括终身监禁。而为了少数的错误，放弃对大多数有罪者的惩戒是对所有公民的不公，尤其是对被害身亡者的不公。
　　
　　死刑毕竟是具有威慑力的，虽然它并不是减少社会犯罪率最有效的办法。
　　
　　如果是为了证明前者，论据严重不足。

     今天看了大卫戈尔的一生，上厕所的时候回想了一下剧情，挑出了几处疑问，然后又想通了。上豆瓣一看，却发现排在前面的影评都不是很合我心意。于是大略地写篇东西来谈谈我的观感。本篇只从剧情方案进行推断，在死刑存废与否方面没有偏向，也没有对影片中的某些哲学用典、音乐选择加以深究，仅供自己备忘和有缘人参考。

    豆瓣上很多人表达的态度是“前面的线索给的太多太明显，像我这种观影无数的人早就猜到结局了，一点也不冲击，负分”。对这样的人我只想说，呵呵，君不见看过的十个人里八个人都声称猜到结局了，然而这并没有什么卵用。因为大部分人还是想不通究竟女记者角色的设置到底有什么用。因为乍看之下，没有女记者，按照他们的原计划，杀人、栽赃、死刑、公开录影带，也能达到预期效果。这样玩这个记者，难道就是为了给导演拍部电影赚点票房？

    我看到有同学如此解读：
    1、为了赚那50万，
     2、把自己的故事告诉记者好在死后能帮他洗刷罪名，让他的老婆孩子知道，这一点电影中明确提到了的
     3、如果记者脑子快一点或者车好一点，那他就不用死了不是么，凯文史派西是不是也考虑到了这一点？但如果是的话貌似与他殉道者精神不符。。。
     4、最后告诉记者骗了她，自己是故意去死的。。。但是这样的话记者心情会好起来？
  总而言之这个电影并不完美。。。算是优秀吧，IMDB的7.5分较合适

    怎么说呢？这位朋友有在思考，不过没想进去。下面是我的一些看法：
    首先，许多人提到的是，为了五十万的采访费。好吧，这个无需赘言，不过我觉得这不是根本原因。
    最重要的原因，我认为大卫他们利用这个女记者，是为了扩大这次事件的影响力，并让这个女记者成为他们的一员，坚定不移地继续她保护弱者哪怕是犯罪者的基本人权的报道路线。
    据说导演拍这个片子是为了反对布什公开表示支持死刑，所以价值观导向是十分明显的。在影片外，我们观众和女记者是同一个视角，所以给女记者洗脑，也就是给观众洗脑。

（一）我们可以先回想一下大卫为什么会选中这个记者。

    首先，她为了保护一个嫖雏妓的买春者，不惜蔑视法律进监狱呆了七天。这件事可以说明大卫非选她不可的几个品质：
    一、与大卫等一行人相似的正义观。嫖幼女是罪，她拒不透露那个嫖幼女的消息来源其实就是包庇罪犯，是非正义的行为。但是她认为这个报道写出去，会让社会上的人对未成年卖淫有更深刻的理解，能采取更加有效的措施来避免未成年卖淫。报道带来的积极意义比单单制裁一个买春者更大。这种比起个案的正义与否，更看重其背后的整个价值导向的的正义观基本上和大卫等人是一致的，这是大卫他们找她的基础。插一句，这是新闻价值和新闻伦理的传统悖论，女主的偏向是明显的。
    二、完美的职业操守和守口如瓶的坚毅性格。众所周知，保护线人是记者的底线，她维持基本底线不动摇，而且绝不暴露秘密这一个性，也成了大卫放心拉她入伙，且让她知道所有真相的保证。

    这些品质是大卫拉她入伙的基础条件，也是为什么两人一定要单独谈话，实习生也不让带的原因。
    
（二）那这个访谈的过程，告诉她自己的一生，然后又引导她推理出真相，让她看到垂死的康斯坦斯的录影带，又让她明白这些都是为了自我牺牲而做的设计究竟有什么必要呢？


    这个就要回到大卫在课堂上阐述的他的人生观和价值观了。
    So the lesson of Lacan is "Living by your wants will never make you happy". What it means to be fully human is to strive to live by ideas and ideals and not to measure your life by what you've attained in terms of your desires, but those small moments of integrity, compassion, rationality, even self sacrifice. Because in the end, the only way that we can measure the significance of our own lives is by valuing the lives of others.
    （译文：所以拉康教会我们的是，“以你的欲求作为动力而活着，那你永远不会真正快乐”。成为真正的人意味着努力为思想和理想而活，不是以满足了多少自己的私欲来衡量你的人生，而是以那些正直，怜悯，理性，甚至自我牺牲的微小时刻来衡量。因为到最后，我们唯一可以衡量自己生命意义的方式，在于珍视他人生命的价值。）
    大卫身为反死刑组织的头头，给记者来了次“体验式营销”，让她明白自己组织的理念，正是珍视他人生命的价值。而执行死刑，是满足自己仇恨的私欲，毫无罪恶感地站在杀人的一侧，践踏了生命的价值，给被执行者带来了难以想象的绝望和痛苦，是非常残忍的。


（三）大卫戈尔和他的设计解析：两次半死刑和从阴间返回的贝西

    电影中的主角们执行了两次半死刑，大卫一次，康斯坦斯一次，贝西半次。

    贝西一直是一个非常要强的女记者，强硬地不要带实习生，哪怕要单独采访的对象是一个强奸犯加一级谋杀犯。为什么这么强的一个人，看那卷录影带的时候被强烈震撼，强大的气场崩塌，甚至难过害怕到靠在她一向不屑一顾的实习生怀里哭泣，之后还彻夜难眠呢？

    因为她目睹了执行死亡的过程。一个女人，躶体，双手被手铐禁锢在身后，手铐的钥匙在自己的胃里，头被塑料袋蒙住，在有限时间内就会窒息而死。她看不见外界，但外界的人可以将她一览无余，任何隐私的角落，看着她挣扎、咽气。

    See？这和给死刑犯执行死刑是非常类似的。记得影片中每次大卫结束采访被狱警带走的时候，镜头都会特写一下他双手别在身后被拷上的镜头吗？这和康斯坦斯被铐的姿势是完全一样的。一个被法律认定的死刑犯，他的私生活被无限曝光，所有人都可以对他和他的家人指指点点，这和裸体有什么区别？而大卫的“自由钥匙”，就是那卷录影带。就像康斯坦斯自己选择吞下钥匙一样，他也自己选择将录影带交给达斯第藏匿起来。

    所以，录像带的出现，给贝西带来的极大的精神震撼来源于：
    一、大卫不是凶手，拥有录像带的凶手仍逍遥法外，结合大卫的人生经历，让她产生了对大卫的怜悯和束手无策的无奈；
    二、康斯坦斯被杀的过程太过残忍，非常不人道，造成了她生理和精神上的双重排斥感；
    三、她领悟到，无辜的大卫被州法律执行死刑的过程，与康斯坦斯被套上头套禁锢双手杀死的过程是如此一致，于是她总算明白了大卫一行人为何要反对死刑，并初步建立了对执行死刑的印象：哪怕是直接旁观也觉得非常残忍。

    那么对于被执行死刑的人来说，主观感受是怎样的呢？这无从知晓，因为（也是影片中提到过的一句话）“没有人能回来”向他人解释这种在绝望中被执行死刑的痛苦。

    她为了理清推理的思路，重演了犯罪现场，甚至很拼地自己蒙上塑料袋，戴上手铐体验死者在黑暗中窒息的感受。这下她在身体上也感受到了被执行死刑的痛苦。

    而真正让她成为大卫他们的同路人的，不仅仅是她旁观的感受，甚至也不是身体记得的被窒息的痛苦，而是精神上经历过一次死刑执行的那种绝望体验。也正是我所说的半次死刑。

    在她收到录影带，意识到大卫是无辜的的时候，就已经被套上了窒息用的塑料袋。但是汽车老是出岔子，律师不给力，警察不提供帮助，法律和政治都站在她的对立面，她绑手绑脚，束手无策，仿佛被戴上了手铐凶手寄录像带给她，但又不告诉她真相，这种云里雾里的感觉又像是被蒙住了眼睛。她想救这个无辜的人，但是时间太短，线索太少没有办法救他，这种绝望的感觉就像是在黑暗中被执行死刑一样。她唯一可以用来解脱的自由钥匙是完整的录影带，也就是证明康斯坦斯自杀的证据，但是最终也由于时间来不及而在最后一秒失去作用，就像是被永远吞进了胃里。

    但是最后大卫把真正的“自由钥匙”邮给贝西，解除了她没能成功拯救他的愧疚无奈怜悯和绝望，告诉她，这一切都是我知情且参与安排的，你已经尽力了，错的是我，我利用了你，你没有任何错。这把真正的钥匙在贝西窒息前解放了她。

    这一整个过程下来，这个敬业的、坚定的、有着与大卫一行人相似正义观、且经历了两个要案成为著名记者的女人，彻彻底底了解了死刑的残酷和以道德和正义自居围观死刑的荒谬，成为他们死去之后能够最大限度扩大此事影响力的人。

    因为从客观上来讲，两次争议极大的案件采访经历使她积累的名气可以让她的声音被更大范围的人听到，更具影响力。
    而从主观上来说，她是唯一一个经历过“死刑”，然后又回来世间的人。

  演技不评论，说说内涵，个人观点：

 用蔑视甚至践踏的方式来捍卫自己珍视的东西，成立吗？我很愚钝，私以为不成立！不懂得珍爱自己生命的人，怎能真正懂得珍爱别人的生命呢？所谓“古之学者为己，今之学者为人”。真正懂得热爱别人生命的人，必定是懂得热爱自己生命的人。影片给出的背景是盖尔事业上和婚姻家庭上的失败，这就足以促使一个人放弃自己的生命吗（没有这两档子事，以影片的叙述，盖尔显然是不会去“殉道”的）？是的，我站着说话不腰疼，我没有经历过盖尔这样的经历；我只是作为一个评论者在行使我评论的自由和权利：我认为他并不真正热爱自己的生命；因此奢谈什么他人的生命权利，这个时候，让我觉得可笑了！

 其次，抛却个人观点，在逻辑上检讨一下：盖尔与他的“合谋者”，用自己的生命证明了，误判死刑的成立性。那么，我要问，盖尔们所反对的真正的敌人是谁？是“合法取消他人生命权是否合理”这样一个人权问题或曰伦理问题，还是“司法审判程序是否有可能误判死刑”这样一个司法问题？盖尔们用自己的生命，所证明的，只是司法审判程序有可能出错罢了。这就构成对死刑反对的任何理由了吗？如果凭这一点可以反对死刑，那也可以反对无期徒刑，可以反对30年、20年、10年。。。7天，最终因噎废食，反对人类一切司法审判，因为人类一切司法审判，都有可能是误判！

 最后，盖尔们的做法，看似伟大，实际上是对法制精神的亵渎！人类没有完美的法律、完美的审判，但基于人类精神、基于人类对生命的热爱，法制审判假设了被告人的求生欲望，假设了被告人基于其求生欲望在被冤枉的情况下会吐露实情以求公正的审批。但盖尔们既没有在审判时说实话，而且故意用了一个蹩脚的律师或故意让一个优秀的律师去蹩脚的辩护，有意使一个可以无期的案子被判死刑，然后来嘲讽这判处死刑的法律是不健全的。多么可笑呀！是的，在这起案子里，整个审判是无效的，但它仅仅对自己求死的人无效而已；这种无效性，并不能否定对有求生欲望的犯人的审判的有效性！

 最后的最后，我要说，盖尔们，去死吧！不怕幼稚，不怕深刻，不怕深刻地装幼稚，就怕幼稚地装深刻！这种片子，可以用你的“深刻”去俘获幼稚者，但俘获不了我，哈哈哈~~~

___________________________以上写于11年，以下14年。


无意中回来看看这篇一时兴起写的影评，3年多前的事了，下面居然有很多回复，而且总有人不厌其烦地告诉我死刑是不可逆的，我的妈呀，我原来咋就没想到呢，这个天大的秘密是怎么被你们发现的？

对这些伟大的发现者们，我再补充两句吧。
强奸处女是强奸，强奸妓女也是强奸。不可能因为强奸的对象是妓女而不是处女就要从轻发落，这一点你们总该同意吧？

我由之要说的是，只要是误判，就是不可逆的。轻的误判、重的误判，都叫误判，但误判本身之有可能出现，并不构成对司法审判的否定。误判死刑了结人家一生，误判十年二十年毁了人家最青春宝贵的这段光阴，难道你们就觉得这个是可逆、可弥补的吗？别说十年二十年，就是几个月、几个星期都是不可逆的。那么，是不是说考虑到一切司法审判都有可能是误判，都有可能对他人造成不可逆的不公正的伤害，我们就要废除一切司法惩罚呢？

你们想表达的无非是，死刑不可逆，所以应当废除；其它的哪怕是无期，都还可以纠正审判中的错误，所以其它罪罚还是可以存在的。近一步，你们潜在的逻辑是，只有生命权是不可侵犯的，除了生命权之外的一切权利，都可以被侵犯，大不了后面我承认错误向你赔礼道歉对你进行补偿就是。
那么现在，旁观者必然已能看清，究竟是你们不懂得尊重人权还是我不懂得？对他人致命的伤害不可饶恕，对他人小的伤害就是可以容许可以原谅的，是吗？

愚以为，一切司法审判，确乎都有可能是误判，这也正推动了人类的司法制度、司法精神在一直前进，我们要尽最大的努力，来保证所有审判的公正和合理有效。我们应当对一切案件——无论是杀人的，还是偷了一颗白菜的——采取同样的慎重、付予同样的公正。但同时，我们绝不能因为害怕误判，就废弃某种合理的惩戒方式，我们要做的，不是消灭掉这种惩戒方式，而是消灭掉在此种惩戒中的不合理不公正。

我很疑惑，我的意思，你们明白了吗？

以自杀伪造成他杀，自己自愿扮演杀人者入狱接受审判，最终导致自己错判死刑，并且最后执行。死刑执行后，再由人释放关键证据，来证明这是错判。这实际上就是二人主动选择了自杀，伪造成他杀，诱使法庭作出了错误的判决，以此证明死刑制度的不合理。

但这是错上加错，用错误和欺骗的行为，诱使产生了错误的结果。而且废除死刑是为了尊重生命，却采用了不尊重生命的极端手段来达到这个目的，这本身就是亵渎生命的行为，也是亵渎法律。我十分不欣赏这种行为，我不认为两个主动选择自杀的人是殉道者，更不可能认为他们多伟大。相反他们只是懦弱的人，不是主动追求自己的理想而是选择逃避，自杀是不可原谅的罪行。

看这部电影的时候，随着剧情的进展和结束，其实总觉得有些遗憾一直盘踞在心间如鲠在喉。一是明显感到片中塑造dg的身份和他的举止所体现出来的思想性格的矛盾。作为一个哲学教授，影片前期他的那段长篇大论颇让许多的观者奉为经典。能够这么透彻地分析和阐述清楚人生意义和价值的教授，随着剧情展开后的表现却是让人失望透顶的。面对莫须有的小小的强奸指控的挫折便一蹶不振，家庭也随之分崩离析，而后酗酒颓废以至于落魄到送快递的境地。参加辩论时候狂躁暴戾像个愤青，面临别人的讽刺挖苦又脆弱得像个文青。这种身份和性格举止之间的分离其实削弱了他的人格魅力，从而减轻了他最后的自我牺牲所带来的震撼，让人不得把这样的行为去和一个走投无路的人所做出的自我拯救划上等号。所以哲学教授的名头只能说大概是编剧为了让他说出前面的那段长篇大论而不得不附加在他身上的光环。其二是关于他和女助手康斯坦斯的关系。越看就越会疑惑，两个拥有着如此相同思想，性格，价值观以及悲天悯人精神的整日朝夕相处的异性，为什么没有在很久以前就走在一起，而是一直等到一个在人生谷底一个在生命终点才意识到彼此灵肉结合的可能性，这点从人性上来讲是难以解释的。大概编者担心两人水到渠成发展成为红颜知己的逻辑会让人觉得教授的家庭与婚姻的不幸乃是源于他的咎由自取从而降低了对他的尊崇。但须知一种经不起生活常理推敲的故事发展更加会因为它的虚假影响到它所呈现的情节的感染力。最后就是对他们自我牺牲的出发点的探究，过于明显的证据放在那里。一个妻离子散一无所有，一个面对重病无法治愈：双方都需要依靠这种看起来有着崇高人性标准牺牲来完成对自身的道德救赎。所以对于他们死前环境和心态的不堪渲染，貌似合情合理，实际得不偿失。阳春白雪的终点却让人直接了当地挖掘出下里巴人的起点，失却了对存在于人类的人性中那种无可名状的崇高光辉的想象和期待，不能不说是该片最大的败笔。