疯狂元素城

《速度与激情10》9.79亿的总票房排在第三，但是并没有媒体提及它，主流媒体都在提及《变形金刚》、《疯狂元素城》和《闪电侠》的疲软，它们对于《速度与激情10》的票房、对于第一第二名的中国电影《消失的她》、《人生路不熟》确实疲软，但并不代表好莱坞大片在我国观众之间没地位了，一但50块钱可以看生活中根本碰不到的香车、美女、海量欧美明星，同档期的我国影片未必能赢。

所以档期排片还是有学问的，票房也是一种金融数据，远远不是作品内容或者主题独挡一面的问题，不过电影这种艺术商品比房子、车子更可怜的地方就在于电影工业很新、普罗大众太过陌生，票房这一项金融方面的问题不好了就会去找明面上的作品内容问题，但其实暗涌的经济规律谁在乎呢？

话说回来，来看内容，拿《疯狂元素城》来说（因为我只去电影院看了这部），迪士尼的角色设计、剧本圆熟度、视效想法仍然是业界顶尖，找亚裔创作者来丰富内容、打开市场、包容创作依然是政治正确下的财务正确选择，包容已经成为美国各行各业创新的动力，等市场够好、份额足够多的时候，性别啊少数民族啊外国人啊这些政治上管它正不正确的主题都会被中国电影工业拿来使用的，因为谁会跟钱过不去呢，美国人不会，我们中国人也不会。

《疯狂元素城》好的地方电影从业者肯定会去学习，政治上不正确的地方肯定也要去批判。娱乐业就是这样——都坐到头一把交椅的流量了谁不会被捧被骂？它们赚的就是这个红黑钱。可是普通观众呢？捧或者骂可能都是转移了自己生活的重心。

（原载于虹膜公众号）

目前看来，《疯狂元素城》最疯狂的是票房表现。北美首周末三天票房不足三千万美元，是皮克斯自开山鼻祖《玩具总动员》后，二十八年来的最差。

但它显然是皮克斯旗鼓重振的重要寄托，不仅全线上映，而且在境外恢复了自打《超人总动员2》后中断五年的映前贴片传统，让《飞屋环游记》的番外短片《卡尔的约会》打了头阵。

在这样的票房反馈中，不妨先回看2020年以来的六部作品，只有三部口碑不尽如人意的动画能有高达两亿美元的预算，最终《光年正传》惨败，仅是票房勉强高于预算，而只能串流的《1/2的魔法》早就亮出疫情阶段亏本的第一个讯号，现在摆在《疯狂元素城》面前的命运，似乎要逼近《光年正传》。

大概皮克斯也预想不到，能让自己口碑挽尊的，是一亿五千万预算的《心灵奇旅》和《青春变形记》，而只有《疯狂元素城》一半预算的《夏日友晴天》，当上了票房最高且回报率最高的黑马。

票房失利，与其说人算不如天算，不如说皮克斯这些年，随着佳片占比的迅速下滑，已经很不争地跟「衰落」挂钩。

其实，从非常私人的角度来说，作为皮克斯粉，我依然能够在这部电影里找到许多乐趣，毕竟极致精良的视觉呈现里，依然有新奇，有诙谐，有动人的情感，有真挚的希冀。

但是每一个判断维度的降准，都在传递某种难以为继的疲乏甚至心虚，终归很容易得出这么个结论，就是《疯狂元素城》又是一部单独出现就起码能在中上游，可如果放到比较网络里就很容易被打倒的作品。

皮克斯不再青云独步，这不仅仅是在奥斯卡最佳动画长片赛道上，偶尔会被梦工厂（《怪物史莱克》），华纳兄弟、Village Roadshow（《快乐的大脚》），哥伦比亚、索尼（《蜘蛛侠：平行宇宙》），Netflix（《吉尔莫·德尔·托罗的匹诺曹》）击败。

更要说的是，它依然是金字招牌，即依然可以代表动画创作技术的绝对高峰，但在故事创意、情感驱动等多个重要层面，它不再万试万灵。

曾经，万物皆可皮克斯，这是相当让人振奋的。玩具、赛车可以全面拟人化，直至情绪派生出鲜明人格，标记着皮克斯在创意上又一次惊为天人的飞跃。顺着这样的思路，四大元素的人化，是理应接续到这一档的奇妙才是。

可是很难忽视的是，游戏《森林冰火人》已经出现过性转的火男、水女，《疯狂元素城》只能小心绕过前者预留的雷同设定，然后用繁复、精巧的千斤技艺劈砍抢占先机的四两创见。

加之它也不像《头脑特工队》那样，做得到在精巧故事里的大道至简，更让关联世人幽深记忆的情感，得以在高级的叙述里得到升华，于是最终给人浪费题材的无奈感觉。

要是再换到跟迪士尼《疯狂动物城》竞技的高端赛场上，更能看到这部电影在共享名字范式后所遭到的沉重打击。

同样关乎杂类相融，《疯狂动物城》有除却昆虫、鱼类的几乎整个生态的复杂呈现，于是动物城本身，就有极其精细的规划、设计，连带着周遭村镇的多元化风格，构成了令人惊诧的富丽、新鲜、巨大的共生图景，从大格局到小细节，有无数可以反复咀嚼的巧思。

那么到了元素城，异类泾渭分明地缩减成风、火、水、土四类而已，而且同属的差异性施展不开，地域的差异化也没有充足且必要的篇幅来细致铺陈，造成了珠玉在前的相对简单，甚或是单调。

它想侧重男女主角基于水火性质的超能力展现，辅以其他两族的有限展示，来发挥创意上的洞见。在这方面，尤其是小焰，有在艺术层面实现技能的华丽表现，不过关于超能力、魔法的故事，《超人总动员》和迪士尼《冰雪奇缘》等系列，都是对手。

这时候又能看到《疯狂元素城》的另一处俭省，那就是冒险的缺失，这里没有反派，没有阴谋，只有让观众误以为漏水会扯出大事件的虚晃一枪，实在不能说是叙述上逃避套路的「创新」。

除却格局不大的劣势，这样的情节设置客观上把「反派」标签贴到了小焰的父亲火柱身上。

它反的固然是亚洲礼教、父权之类的非物质内容，但如此厚重的主题拾起却又轻忽卸下，很容易挫伤电影同时想要巩固的慈父形象，造成能够延至电影精神内核的矛盾性。

关于这个，我们绕个弯路来看。

在选择非常多的情况下，《疯狂元素城》把主线交托给了爱情，而且是传统的那类，两个相爱的人遭到了家庭的否定与拦阻。

很有意思的一个现象反而是，迪士尼百年来说滥了的爱情，在皮克斯目前这二十七部作品里，竟然是第一次被扶正。上一次相对贴合的是《机器人总动员》，但它显然有更宏大的主旨要去挑战。

当爱情显著地降临元素城，一个经典爱情模式，或者说童话爱情模式，就圆熟地推演开了。两个人从欢喜冤家开始，彼此看到对方身上的闪光点，在种种阻碍中靠近，又在所谓阻碍中背离，直到克服最大的困难，幸福地走在一起。

皮克斯初次试爱，很套路，但并不妨碍好看，尤其是小焰被阿波带去水下看花，并在之后打破水火不容的刻板印象，牵手相拥，二人浪漫关系的升阶呈现，相当迷人。

可是当然也有问题，太套路的时候，很容易让人猜到发展轨迹，并对一些情节的必要性甚至合理性产生质疑。好比说，阿波在小焰即将接管店铺的时候，用不那么高明的方式提醒她尊重内心选择，而她当众说了相当过火的话将他拒之门外，一定程度上扼杀了爱情的可能，之后的发展其实是有割裂和杂质的。

更大的问题是，这样的爱情，是想要反什么。

女性想要正视自己内心，比如不继承父业，而去顺应艺术禀赋，离家学习，但是她的发声，需要男性的推动，就像母亲在家庭中的话事权，并没有大过，甚至等于威权中的父亲。

相对没有那么富裕的阶级，视野局促在边缘领地所指向的狭窄范畴，就像不那么受中心待见的火族，有蛮族的位置。

小焰的艺术天赋，是需要本土中产阶级的代表——阿波的母亲——去发现，去鼓励，去牵线的，而且那只需要一眼相中，只需要一通电话，反过来映衬火柱以爱之名的关切是盲目且自大的，带有自我感动的因袭。

那么，是反这些基于性别、阶级等等的不平吗？似乎也有，但在积极且温吞的叙述基调里，这些并没有凸显出来，只能成为解读中的符号对撞。

在这样的基础上，火柱成了「反派」就有些耐人寻味。

首先他是一个非常典型的父亲形象，宽厚，温慈，是家中的顶梁柱，比纯粹的亚洲父亲，还多了关于爱的表达，整体上，他在前期是非常正面的形象。

但是，在水火二族并没有那么尖锐的族类仇恨中，他对水人一视同仁的怨憎，对女儿火急火燎的失望，缺失更充分的铺垫，还是需要比当年带有歧视性的拦阻更大的动作才好。

在这种情况下，就会让观众，尤其是有亚洲背景的观众，倒推回自身的成长过程，父母倾尽全力的希望与爱是否巨大的枷锁，我们是否害怕父母失望，是否习惯了在迎合期待中无限委屈自己，是否把这种委曲求全的一味尽孝化成本能……一整个亚洲，尤其是东亚逻辑，以梦魇的恐怖形象浮现了。

那在强大的代入感之后，其实小焰，或我们，就需要去抗衡「反派」，或者再狠一点，就是精神上的弑父，必须打碎父权、威权的成分，跟那样的束缚、压迫分割。

童话故事微妙的地方，就在于让这类家长形象，在关键时刻迅速转态，以新的完美形象重生。

什么才是关键的呢？就是出现更震撼所谓三观的事件，乃至出现更大的悲剧，就像电影里，女儿可能会死，而阿波已经「死」了，在生死之前，情爱再错付，也就不那么重要了。

这些场景，可以让人泪目，却很难让人心情愉悦地信服。那不是一般意义的反派，主角打倒之后会让人产生痛快的兴奋，这里只会让人揭开疮疤，然后格外觉得疮疤的疼痛，甚或难以忍受。

不过这早就不是太新鲜的创举，它其实联系上了这么多年亚洲故事的脉络，尤其是置放在西方视野里的亚洲关系，以及亚洲人在异国他乡交融中的自我认同，关乎不同阵营的人如何看待，不同关系的人如何消化。

从迪士尼、皮克斯到整个好莱坞，这几年的亚洲故事，也始终在这个版式里做文章。

像是这部电影，灵感就来源于导演彼得·孙的真实经历，那时候他跟父母从韩国移民到美国，语言不通，还要在纽约犯罪率很高的贫民区布朗克斯扎根，后来，还开了一家名为「孙氏果蔬店」的杂货铺。

至于《花木兰》《寻龙传说》《青春变形记》，其实都是这样的家庭模式。在往外，《别告诉她》《瞬息全宇宙》《西游ABC》等等亚洲背景故事，也总有相关表现。两代人的缓和固然催人泪目，但在集体书写后，必然会在照向现实时导致一定恍惚。

再看非亚洲的故事，迪士尼、皮克斯多年来确实有在地域上不断拓展，可但凡涉及到家庭，例如《寻梦环游记》《魔法满屋》，乃至古早的《小美人鱼》等等，在「主角迎合上一辈」变成「上一辈肯定主角」这样的路数上，依然是相通的，这时候，亚洲本身的特殊性也容易稀释。

当迪士尼在这些年通过对爱情的一定割舍，来赢取自身的新鲜感，《疯狂元素城》那个打造过高分动画《寻梦环游记》《心灵奇旅》的团队，经历过灵魂、生死的探讨，在更难「独善其身」的现下语境里，回落到这样一个视野，被人认为不够过瘾，就不足为奇了。

什么时候好莱坞那套政治正确的西风也刮到国内了，就简单温馨的动画片，非要分析出什么白左，精英，男凝，不累吗？观众太难讨好了。

故事非常工整，完全遵守剧本法则，关于元素拟人后形成的创意也都在点上，意料之外情理之中，说实话完成度很高了，每个笑点和哭点都精准安排，整个世界观又设计非常有趣，一个四种元素共同生活的城市，漂亮精致浪漫，充满童趣，两个性格迥异的恋人，吸引误会争吵，坚持拥抱。

反正我是很满足，作为周五晚上的娱乐主菜绝对够放松够娱乐，咯咯笑，嗷嗷哭，放心入，放下分析的脑子，放松一点，随着剧情去感受就好。

以及，爱，比今晚月色更美好。

论艺术和技术的创新，迪士尼除了阿凡达系列就是皮克斯了，这是基于历史，那么它最新一部的《疯狂元素城》又创新了吗？

答案是创新了，而且是投资未来型创新，为什么这么说？

首先，动画设计上创新——把人类最久远的理解自然的思想“金木水火土”拿来做主角。电影的主角配角只有火、水、木、云，通过赋予它们技能，火能融化砂石、让水变蒸汽；水亦有型亦无形；木能成碳也养花；云散如气凝如雨，从而让金木水火土五形你中有我、我中有你，互相转换。

这不是西方自然哲学的理念，但是皮克斯通过吸收新族裔的创作者——这次是越南导演——的背景文化和创意来实现包容万象，看见皮克斯《疯狂元素城》的创作团队还有这个故事本身火族在新大陆落地生根、移二代寻找身份融入的，似乎能明白美国电影对于美国梦的不停强调。其实这一点儿都不容易，所以固有的白人优越感也会时不时的从这个故事的裂缝中透出阴霾来：火族父亲、母亲来到移民处的时候就被移民官擅自改了英文名字。

但是对于迪士尼来说值不值？对于越南裔导演来说值不值？片子的票房会给出答案，还有这位导演今后的职业发展，但是都是历史要给出的答案，我们拭目以来，我也会持续跟进。

而且为了艺术美感和效率——迪士尼科研部门做了关于《Efficient Neural Style Transfer For Volumetric》的研究——为了更快的让二维动画师的手绘更有体积和美感地transfer到3D。

这篇发布于2022年9月的10页英文论文由迪士尼科研中心的专家们撰写，主要是探讨技术层面如何有效率地实现动画家们的想法，让这样无边界的形态角色更容易被捕捉、被制作。

《疯狂元素城》是这个技术的第一部动画，今年6月在我国上映，目前它在中国的票房接近1亿人民币，票房并不算高。但是作为一个导演和影评人，我看到主角们的动态变化还是惊喜无比，因为极为简单的大小、型态、物态变化能产生强烈的喜剧效果。回头发现实现这样看似简单的剧本事件，背后其实有科研团队在为提高效率、在为以后继续使用而科研投入，不禁也有了敬畏，刚刚百岁的迪士尼动画如果是位老人，这老人要将我青年人甩到哪里去？

我想肯定是我不懂动画制作，我们也很棒的写实3D动画了，可是总感觉姜还是老的辣，我很想看到一家中国动画公司能够壮大如迪士尼，养着科研人员和电影创作者，两者相辅相成，做好中国电影工业的现在和未来。

《疯狂元素城》讲了个什么故事

故事要从很多年前讲起，白人殖民者用坚船和利炮撞开了清的大门，摧残了一个中国村镇，屠戮了不少中国人。老家被摧残的俩中国年轻人决定背井离乡，去往白人主导的新大陆，美国，讨口饭吃。但是，年轻人的父母不认同这个决定，认为这么做会断绝中国祖宗的文化，所以临走时没有父子互相磕一个，而爹没给儿子磕头成了儿子的心结。

秉承着传承中国文化的执念，儿子和儿媳上路了。从中国来的儿媳，显然不配拥有自己的人格和姓名，只能是“儿媳”或“儿子的妻子”。踏上新大陆的小夫妇从下船的第一秒就成了被歧视的对象，但不管怎样总算找到个无人街区开始开店，并生下自己的女儿，好歹开启了自己的新生活。

女儿在店中帮忙，和街区一起成长，最后女儿长大了，杂货店也成长为中国城。但中国人（此时应该是华人了）被歧视还是没什么改观，华人们聚集在中国城，在美国和其他族裔并不怎么交流，而城里的各种设施基本也不考虑华人，甚至有些个著名展览还明确标明了“华人和狗不得入内”（划掉狗），看不到展览成为女儿的童年心结。

这位二代移民华人女儿就是我们的女主，她在原生家庭的沉重的爱中不能呼吸，每天告诉自己要做个乖乖女，洗脑自己梦想就是继承家里的商店。但好在她至少有了一口纯正的美式口音（划重点，要考）。其实她不知道她爸比起继承店面，更在意她文化要传承（讲道理这确实看不出来，我觉得这是她爸自欺欺人）。但不管怎么样吧，反正她一直在底层，也不知道自己除了看店还能干点啥，一般没啥意外就在这个小店混一辈子了。但直到电影开始，就不出意外地出意外了。

有个白男（男主），突然出现在女主家地下室，发现她家各种违建，并且报给市里了。市里领导（必须强调是美国的市）是个标准的统治阶级，日常鼻孔看人，从来没想过违建是因为市里从来没给中国城这种贫民窟一样的地方提供过公共服务。但是不耽误你违建我还是可以强拆你家的。不过好在华人一般比较顺民，哪怕自己家被不知道哪来的水淹也没不会真的需要啥公共服务。但女儿还是觉得强拆自己家有那么一丢丢不合理，于是就去申诉了一波。市长因为球队赢了，所以心情好，大发慈悲告诉她，你和城管俩人能把这个中国城莫名其妙发大水的问题解决了，就免除你家被强拆。女主千恩万谢开始做任务。

然后故事有大概两条线。一条是洪水线。女主男主发现了问题在哪，城市基建年久失修。但市里竟然不管修，必须女主自己来。女主就随便糊弄了下，然后竟然work了。市长随便检查了下这个糊弄的作品，质检就算通过了，于是女主家店可以不被强拆了，皆大欢喜。但是，suprise！女主自己搞的豆腐渣工程竟然不能防洪水，于是被冲开了，整个chinatown都被淹了，不知道死了多少（一个没死！）。然后，这条线就结束了，最后突然就happyending，也不知道咋修的。最典中典的是，市长还微服私访她家商店，留下名言：“我竟然还想拆掉这样有趣的商店！”这种来自统治阶级的赞许直接就让女主家（主要是导演家）高潮了。

一条是爱情线&事业线&家庭线。这个过程中女主男主果然相爱了，原来男主还是富二代。但是女主有几个问题。第一个是，华人和白人不能谈恋爱，为啥呢，据女主妈解释，因为白人原来杀了中国很多人。四舍五入是杀父之仇。这她妈还有点民族主义。但咋说呢，毕竟好多年前的事了，女主又没亲眼看见，那等于不存在，所以电影后来就没再提了。第二个是，女主是乖乖女，要继承家业开店（这老爸确实没啥觉悟，至少让女儿卷个医生工程师啥的吧，我听说的都是家里开餐馆的华人不让儿子干厨师但儿子非得干，而不是反过来），但白男富二代告诉女主，虽然我不懂穷人，但你得追求梦想啊，你得为自己啊！而且女主在谈恋爱的过程中发现白男的妈也就是未来婆婆有个朋友，开了个厂，于是突然就觉得原来自己不喜欢开店，而是喜欢去婆婆朋友家的厂当厂妹（划掉，艺术家），所以就很矛盾。最后女主爹说：“其实我不是想让你继承店铺，我就是想让你继承中国文化”。这就很虚伪，因为之前他也没想过女儿想干啥。但至少问题也算是解决了。男方这边，有钱的白人还是比穷B华人上等人一些，只要你说的英语口音纯正（美音），就不歧视你，贼开明。中间还是很甜的，白男找市长给开了个后门，带着女主绕过“华人与狗不得入内”（划掉狗）的牌子，去看了展览，出来后给女主感动哭了，当场就献身了。之后男主舍命救了女主，算是得到了女主父母的认可，抱得美人归。最后，女主很开心出门去有钱婆婆朋友厂里打工了，估计干得好应该能够融入上层社会，成为精神城里人。之后莫名其妙社会有一丢丢融合，不过总体上并没什么改变，太阳照常升起。

电影想告诉我们什么

主要是，味太冲了，我真的张不开嘴。

皮克斯最差。

看《尚气》还觉得有点意思，看《turning red》觉得可可爱爱还不错，看《多重宇宙》觉得稍微过了但是还行，看到《疯狂元素城》我是真的想吐。

美国华人好好当厂妹吧，没遇到有钱白男拯救的至少可以拍部电影吐槽吐槽原生家庭。

额外的几个有趣的点

1. 如果洪水线原样换到国内背景拍，怕是会被喷死。但换美国人水深火热果然群众觉得也没啥问题。

2. 蓝火是个很好玩的意象。火爹并不知道其实火国早换版本了，现在流行电子蓝火，只要有电屏幕能亮，就不会灭，就算灭了还能上网再下载一个。都什么年代了还烧传统的火，多少有点古板了。有趣的是，所谓火国文化不是一成不变的，而是由生活在火国的人定义。移民们在搬出去的那一刻起，所谓的火国文化就像一个切面，暂停了，之后的发展就不再是“火国的”，而是“元素城火裔的”。就像树发的一个小叉，长期看要么自己成林，要么就会被剪掉，但无论如何，不再是“火文化”了。所以移民们小心到执念的守护其实是一种特别的仪式，而真相恐怕就像女主未曾谋面的爷爷说的那样，人只要离开了火国的大地，是无法传承火文化的。但其实传承火文化也没那么重要，毕竟什么文化都是文化，没有高低之分。但但，如果非得去元素城传承火文化，则大可不必了。人想和历史做对，可以不带上家人。但咋说呢，作为女主的父亲其实怎么都会有悲戚。

3. 【一个月后补】观影后的体验也是电影的一部分。火国人不得不品尝的特色，就是有总一堆“友邦人士”，你说两句你被冒犯你不接受，就跳出来让你反思，生怕友邦惊诧了。这些人哪怕受到了实实在在的歧视，都会捂住自己和同胞的眼睛，一边喃喃自语：“元素城怎么会歧视你呢，一定是火裔太敏感了吧”。实话说这种名为反思实为自轻自贱的对自身的设限未尝不是元素城火裔们说起来好像都混得不错，但总归却一盘散沙不成气候的原因。就这事事反思的体质还不如**战斗力强，更不用说去指望能接气元素大姐的班为火族们谋福利了。也许只有等老一辈的火都燃尽了消灭了，新一代的女主甚至女主的儿女们才能摆脱这种枷锁，真正成为骄傲的火。只有那时，才能再滋养出永不敏感的火裔们。我对这种未来抱持着希望，同时也免不了有一种谨慎的悲观。这不得不说是电影和现实的另一种梦幻联动。

“疯狂”元素“城”，中译名的“疯狂”很无意义，蹭了蹭《疯狂动物城》的热，“城”就更没什么意义了，元素城在绝大多数时候只是一片远景，用以建构主流高尚社会与边缘移民社区片狭间的二元对立主题，这与《疯狂动物城》中不遗余力地刻画动物城的社会结构和群落形态，实在差得太远。要以水族人的“先进”家庭和生活方式，来“批评”火族人固守传统不愿开放融入主流的“落后”，但这些“批评”处处纠缠着自相矛盾而站不住脚：阿波有个其乐融融的大家庭，却没有父亲；阿波一家多愁善感眼泪汪汪，为人处事却处处透着一股漠然INDIFFERENCE和WHO CARES；阿波的母亲开明独立，但感觉不到她有多关心阿波交的女友到底是炉小焰还是焰小炉；阿波对炉小焰的一见钟情和张口就来的土味情话，也透一股浓浓的花花公子“渣男味”。拿着这些“先进”去批评“宁愿继承家业而不愿追逐梦想去玻璃公司上个班”的“不先进”，这看起来更像是迪士尼对自己不自觉的嘲讽。炉小焰上了班后竖着朝天领踩着恨天高的“归省”，看起来就挺反讽的。把“去玻璃公司上班”和“追逐自己的艺术梦想”等同起来，在当下的社会情境下，就更可笑了。

迪士尼还是固守着它的大杂烩大团圆，回避任何严肃批判。从疯狂动物城到疯狂元素城，这些年似乎被“政治正确”裹挟渐深，到今天连做个像样的反派都束手束脚的。

本质上这部电影就是一个富家公子和穷家女的刻奇故事，迪士尼保守到都不愿意让双方身份互换一下，让富家女追求一下穷小子看看。

不过话说回来，火族和水族破天荒地结合在一起，最后能生出孩子嘛？也许回避了这个问题，才算是政治正确吧。