我就是我

    曾经，我其实是很不喜欢大部分国内的纪录片的，灰暗、肮脏、落后、贫瘠，暗无天日，苦不堪言。即使是都市，也如同地狱一般，仿佛不泥泞，就不是生活。但是范立欣的纪录片，开始让我觉得观影可以成为享受，完全按照电影工业化流程运作，精致的构图摄影、扣人心弦的矛盾冲突以及专业的包装营销参奖之路，一切都不再是独立影人自娱自乐的产物，而是一群人苦心钻研、动脑思考的结晶。有极端者会说，那种敏感直斥社会现实和人民矛盾的才是真正的纪录片，我不否认那是很动人的内容，但是为何不能以美的方式呈现呢？为什么要让所有人的感官跟着本就痛苦的故事扭曲？美本身有错吗？

    
    这部片子呈现的，也是我们这个社会非常重要的一个构成要素。选秀，几乎是伴随着我们这代人成长的一个符号，谁没看过选秀？谁不认识几个选秀明星？有疯狂者甚至彻夜投票，上街拉票。我当年就给张靓颖投过15票，记得短信费还不便宜。

    湖南台的超快系列选秀每年都能吸引超过百万的青少年报名，这是普通人走上音乐道路的为数不多的途径，在此之前，歌手出道要么是星探挖掘、毛遂自荐、要么就是学院派、留洋派……更多的普通青年空有一副好嗓子，施展无门。记得最火红的时候，总会听到有人鼓动身边唱歌好的朋友，“你去参加快女吧。”这说明一个很重要的群体心理，就是在普通人心中，这是一个门槛很低但收效很可观的平台，即使最后不能成为什么巨星，但也能收获关注度，被发掘的筹码也无疑多了几分。真人秀节目对普通人的影响你难以想象，曾经身边有个人参加过某著名相亲节目，此后回到家乡人人都认识，频频赶场主持婚礼，价码比普通司仪贵了一倍。每个人都需要一个舞台，哪怕他没有报名参加选秀，他也会在生活中随时随地“秀”自己。那些公交车上大声打电话谈生意的，朋友圈动不动就发合影秀甜蜜的，同学会争着抢着要买单的……我们身边的每一个人，都是那么的鲜活可爱。

    但是除了05年的快女，我却再也没怎么看过湖南台的选秀，因此后面出道的那些快男快女我完全不认识，也不知道红的所以然。一度也像给这电影打一星的那些人，看到那些选秀明星频繁出现就有种排斥感（当然我不会去留言辱骂，做人的基本素质还有，最多无视，连跟朋友讨论都不会）。湖南台也应该要承认，最初选出来的选手包装的确是土的掉渣，雷的惊人。大家本来就是草根，却被打造得愈发像乡村唱戏的，这无疑会让群众直摇头，让高冷无感者趁机打上“low”的标签。我至今还记得张靓颖当年巡演的时候穿了一件像红鲤鱼似的裙子，给幼小的我的审美观留下了难以磨灭的阴影。

    完整地看完了2013届快男比赛，实属巧合。研究生刚毕业的假期，我妈来京帮我从学校搬到新家，顺便帮忙整理。我每天无所事事就在家待业，偶尔写写东西刷刷微博，从来没想过要追快男，只是每周五会看看好声音盲选。然而我妈因为在家收不到芒果台，所以在北京期间如获至宝，天天守着不换台。因此每天的情景就是我在卧室里上网，她在客厅里看芒果台。快男海选开播那天晚上，我一边上网一边听着外面电视鬼哭狼嚎，时不时穿插着我妈的朗朗笑声。那些歌声听起来实在没什么特别的感觉，平淡，无技巧，比起好声音那些高音王巨肺王实在是太小巫见大巫。突然间，我听到了一段诡异的旋律，没有歌词，低声呜咽，后来貌似被评委打断了，紧接着旋律又起，唱到高潮部分我觉得动听极了，赶紧冲出卧室去看看是何方神圣，那个穿着宽松汗衫，一脸油光和痘坑的华晨宇就这样第一次出现在了我的记忆中。

    此后到66进20的时候，我就想着再看看这个男生还能唱什么。一曲弹唱的《The kill》再次惊艳到我，四个评委起立鼓掌，我开始对快男的直播形式和有趣的意想不到的赛制感兴趣。说实话，那些男孩子们大部分唱得一般，因为紧张还会走音发抖，但是评委的激情生动、选手的青春热血、以及主持人的幽默风趣，都使得这档节目的娱乐性大大超过其他节目，也成功留住了我的视线。我的室友和我一起看，高冷的她总是会吐槽，“好LOW啊，还是好声音唱得比较好，换台啦。”逼格高如我也很不好意承认自己在被快男吸引，因此总会陪着她换台，但是渐渐的那种一成不变的节目形式已经在我心中慢慢减分，那些讲故事的VCR也让我觉得假而烂俗，我知道，此时我内心的天枰已经偏向了那群90后的男孩子们了。

    后来我还鬼使神差地看了赛事追踪节目《想唱就唱》、看了YY网站上他们的24小时直播，看了他们比赛前的学校唱歌视频，那是让我转变为华晨宇亲妈粉的关键。我看完了这所有的一切，我都不敢说自己确切了解了他们每个人的性格，至少华晨宇一直都让我有种还留了一手给自己的感觉。但是有些人通过一档《花儿与少年》就能定性他好吃懒做、自私自利，我真是对人类的观察力和被电视剪辑的明辨度感到心疼。

    回到这部电影，我应朋友之邀看了纪录片人士的交流专场，到场专家们都纷纷表示以前从不关注快男，也不喜欢，但是看过之后感触很深，觉得这群男孩为了梦想努力的精神很打动人。但是作为一个去年看了一夏天他们的成长故事的观众来说，一部96分钟的电影呈现出的内容实在是还远远满足不了我。因为大部分都是我经历过的看过的，少部分幕后的东西也是我能够想象到的。但我唯一感到震撼的是最后部分，他们完成比赛已经晋升为艺人各自发展，有领奖有出席活动有巡演的快速交叉剪辑，那一刻我深深地感受到了一种酸楚在喷涌，就好像是看着自家孩子出息了一样，那个夏天的男孩子们最终都成为了舞台上最耀眼的星星。而他们一路走来受过的伤、流过的泪、遭遇过的委屈和难过，都随着时间的流逝化作眼角唇边的坚强微笑，化作满场闪烁的灯牌后面激动的张张面孔。

    那个夏天过去了，就是过去了。但是他们之间的兄弟情谊，却会继续在这个复杂的圈子里找到他们的秘密自留地，也许是他们的心里，也许是他们的微信群里……但在我们这群追了一夏天的观众看来，他们谁好，都不如大家好。

    很多观众看完会觉得好像小白最出彩、戏份最多，的确，看过试映场的路人观众也大多对小白和于湉印象深刻、而对于实际戏份最多的华晨宇则没有评论太多。这是为什么呢？这其实是这部电影很妙的地方，它充分展现了这群90后选手的多样性。小白是很执拗倔强一根筋的那种男孩，他认为不符合自己底线的东西绝对不会让步，这是90后仗义的、较真的、浑身是刺的一面；于湉是很隐忍有主见的那种男孩，他在面对与各方的争执和有异见的时候都会清晰阐明观点有理有据、不轻易妥协，这是90后有见识有见地、有大智慧的的一面；他们二人的性格是最容易产生矛盾冲突的，而这体现在一个纪录片中，或者说一部真实电影中，就注定会形成片子最激烈的部分，也很自然而然地会给观众留下深刻的印象。而华晨宇的随意性格，导致他从不不较真也从不不钻牛角尖，任何拳头打在他这里就会被抵消。因而在他身上永远构成不了外在冲突，但是有很强烈的内在冲突，这是需要观众结合他的比赛历程和成长过程自己去品的。

    尖利是种青春，同样的，柔软也是种青春。即使是片中简短描写的魏一宁的眼泪、耿琦的求救、桓桓的“总有一天我会一个人站上这个舞台”……都是青春最真实的写照。范立欣导演很好地在片中呈现出了青春不同的面貌，无关戏份，同样动人。就像花花在预告片中说的那样：哎呦，青春哪有那么高大上啊！

谁要看一部快男主演的电影，或者公平点说，如果不是粉丝，谁要看一部由快男主演的电影？
但当和公司的小伙伴在公司第一次看完电影后，一切都变了。
我永远都不会忘记那个夜晚，看完电影后片尾字幕还没有出完，坐在我旁边的同事，一个1米8的汉子一把鼻涕一把泪嗷嗷嗷的哭个没完，我多想劝他注意点在片方面前的形象，但我做不到，因为我的泪也在吧嗒吧嗒的往下流。一开灯，有人发现我哭了，有一个眼上挂着泪的同事边哭边问我，“昊哥你也哭了”，我多不想承认，因为再那个时刻，我还觉得这是一件多丢人的事儿。
不丢人，多美好，这才是青春。
大学学了四年电影，毕业在电影行业里做了六年，发现在电影圈里工作，也好，也不好，好的事情是不要天天做公务员那样天天重复自己的事情，不好的是，再看电影时，再也没有影迷原始的冲动，取而代之的，则是看电影的过程中不停的思考，这个电影卖点是什么，能和哪些品牌做联合营销，脑袋里不再有情怀，有的都是技巧。但这部电影，却让我放下了所有的技巧，它就像一部时光机一样，把我带回了自己青春时光。
我初中有一个好哥们，当时吃喝拉撒天天泡在一起，除了学习，无话不谈，他父母离婚了，所以每次开家长会，或者提到爸爸这个话题的时候，我都能感觉到，他和其他同学的感受，是不一样的，在电影《我就是我》里，也有这么一幕，所有快男的选手的家长去探班，唯独华晨宇的家长没有去，探访结束送家长走，镜头就一直对着华晨宇，他一直在对其他选手的父母招手，笑着招手，我觉得他很难过，但是他还在笑。不知道为什么我一下子想起了我初中的哥们，每次我爸接我回家时，他和我招手，也是这个表情，我就突然忍不住想哭，因为觉得他们好可怜，也不知道该怎么帮。
我上高中的时候，每天都在想怎么考大学，考上大学后，就想如何能在北京找到工作，很好，一切都特别顺，我爸爸妈妈也很少教育我，说，你看别人家的孩子怎样怎样。我不用鼓励，因为我就是“别人家的孩子”，但别人家的孩子什么都有，就是没有青春。说实话，看着片子里白举纲对着宁桓宇唱歌，华晨宇为了于湉使小伎俩，我挺吃醋的，挺嫉妒的，因为上学这么多年，我没有结交什么太多哥们，几个当年关系比较好的，也都随着年月失去了联系。当年那些玩儿的倍爽的同学，听闻都过的特别好，我觉得好亏，青春如果不挥霍，不浪费，不做点自己想做就做的事情，可能这一辈子就再也没有机会了，所以看到李宇春站在台上搂着周笔畅大吼，“我和我的小伙伴都在这里，我们的梦想还在，你们呢？”的时候，我又哭了，是啊，干嘛明天能做的事情，非要今天做，干嘛非要为了明天会更好，牺牲了当下。
电影看到一半的时候，2013年的总导演马昊对所有的快男说了一句话，“你们到这里来，就是要从一个男孩变成一个男人”，我飙泪了，你说的到轻松，男孩长成男人哪有那么容易啊！但电影看到最后，汪涵却说，“我其实一点都不希望他们变成男人，我希望他们一直都是男孩”，我又飙泪了，做男人多容易啊，我接下来要做几十年的男人，但能做男孩的时光，只有那么几年。
哭会传染，笑会传染，青春，也会传染，我为什么要给一个负期待的电影打五星，因为我被传染了，因为青春就是传染病。

     看到热门短评被诸如“哈哈哈终于可以不用看就怒打一星了”占领，感慨你朝的盲流子毫无悬念地往着逼范儿的方向越跑越远。。
     在这个被段子手和冷幽默浸润的年代，抬头想想，这么部“小众”纪录片敢在意料之中的冷嘲热讽里顽强上映，也是蛮拼的。“蛮拼的”难得褒义一次。
     快男，秀粉圈，砸钱，囤票……这些词实在是太不好听了，以至于几乎每个人都高冷地刻意与之保持一定距离，哪怕万不得已深陷其中也想要率先自嘲一番再发几个破涕为笑。他们说那是三俗啊！！他们说韩寒是岳父啊！后悔无期才是情怀啊！身处这样一种舆论环境，你很难再去争辩什么，但别人述说的理想都是别人的，自己手握的命运才是自己的。东极岛鼓舞人心，湖南广电的1号演播厅未必就三俗，况且，你最好三俗得起。
     回到纪录片本身，我觉得它是易懂的、流畅的、有做到反映十年间的年轻人，意识形态，身体力行。没有晦涩的镜头，拗口的台词，力求真实，真实得都被人指着鼻子说是节目花絮了。这样的评价有点辜负导演的用心。十年不是一个人的全部，更不是湖南台的全部，但缝上这样一个时间节点做一次回顾，并且完全用真实发生过的情节作为串联影片的骨架，小13是幸运的。看了片子就能感受到说到底芒果系列还是和众多后起之秀不一样。那么多卫视用那么多档节目作了尝试，pk和投票的方式可以被效仿，侧重点不管是音乐、偶像还是背后的故事，有一个部分这个舞台依旧做到了独家。那就是与其说是选，不如说是给你一个环境看谁成长得更快。它是有时间线索的，不是一锤定音，更不是一把椅子改变命运。你混出头以后，傍身的可以是创作、全面发展的素质甚至可以是哥们义气拉你扶你，这就是快男凭什么。试问其他敢吗，这很真实。都在讲煽情、炒作、赚眼泪，其实没有无缘无故的缱绻情深。为什么十年间，出狱了哥们接风，毁容了哥们心疼，雪藏了帮忙发声，再相逢相拥而泣。相比之下，那些火车司机、脑癌患者、边疆老师、北漂痴男、半红影星结束之后就花开两朵天各一方了呢。话可能不入耳，但意思就是总有情怀在里面。你们觉得庸俗、矫情、不入流的年轻力。
      因为正在年轻，因为继续年轻。这个舞台上的工作人员甚至还有心去纠正你的错误，去惩罚你，教训，塑造。这大概是这档节目目前为止最打动我的地方了吧，不是各种文字奢靡的MV，经久不衰的主持串词，而是“造星”。世界上选拔的活动那么多，边选边造的除了学校、家、就是那个舞台了。不动人吗，你跟我讲情怀。
      我承认韩寒把一切都搭建得不错，小宾馆效应、午夜电台效应，萌宠效应，特立独行效应，现实扇你一耳光效应，不告而别效应。名言式的台词很便于传播， 大家拿克制和放肆造句，拿背井离乡就得出人头地自励……就比如“小孩才分对错,成年人只看利弊”对账工整无懈可击。可我就是觉得没有小白伏在秀珠老师肩上她那句“你说的我都记住了，你答应我的你要做到。”来得更直击人心。《我就是我》整个片子一直在说我们不想丢掉那些最简直、最纯真的东西，我们不想妥协，ok我也听烦了。但会去想，仍然有共鸣是因为它是永久的，永远被人们所追寻的一个东西。
       留不住的东西。
       留不住的东西都是迷人的，不管是逝去的爱情还是不复的青春。道理不深，但给你一个时空温存在那个氛围里，这个作品的存在还是值得的。多希望芒果选秀终止在10年这样一个节点，变成远去的时代。给它刚刚孵育出来的这帮人，最好的停顿。这就是私人情结了，因为对这个小团体，真正付出了自己的爱，何炅说，有粉丝认可这些“选”出来的偶像他就觉得很幸福。完成的，是从构想到实现的全部。所以我们怎能不买单呢，买的时候还不能像“小时代3梗”那样偷偷摸摸去指屏幕，还拿自己私人地方去宣传。被说成粉丝电影很刺耳，但不假。另一位海鸥就说过，若干年后我已不再是你的粉丝，因你已征服全部路人。
      追星汪遭遇尴尬太多，但追星汪得到的也是和爱豆几乎一样的成长和感悟。与其在别人的理想、情怀里打滚，不如做点什么真正跟青春有关的事，这本身就很情怀。
      票房怎么样得由快男舞台那所学校和天娱那个赞助商去承担了。扮演学生而不是演员的男孩子们，加油吧。你们才真的是曾经跨过山和大海也穿过人山人海，曾经拥有着的一切也可能转眼都飘散如烟。但你们，我们，勇敢、自信、年轻、来不及去发生多少意味深长的文艺段落，那就三俗吧，趁三俗得起，坚持下去。

夕阳是很美的，最美的是在夕阳的映衬下世上的一切都镀了层金，在这金色的印记背后隐藏着的则是真实。
 
《我就是我》的片头里华晨宇、欧豪和白举纲面对着阳光的背面只是三个黑漆漆的影子，影子里是什么呢？是他们说出的豪言壮语？是他们积累的粉丝数量？还是他们日渐强大的内心实力？
 
其实只是他们的青春而已。
 
选秀节目刚开始的时候打出的口号是梦想实现，让每一个有梦的人站在最耀眼的地方，然后千军万马过独木桥只为塑造一个举世无双的神；如今的口号则变成了青春成长，总算拥有了选手自己的灵魂，重要的也不再是夺冠，而变成了享受节目的每一天——为此湖南卫视甚至率先启动了真人秀的拍摄模式，几乎24小时拍摄选手们的日常生活。粉丝沉浸在各种小细节、小确幸甚至是小暧昧上，将自己与偶像的距离拉到间隔一个屏幕之间。
 
但这真的就是他们的青春吗？或者说每一个选秀比赛的人真的就如同节目所表现的那样内心强大正能量吗？
 
《我就是我》选择将镜头摆向另一边。在强大且不容置疑的比赛推动下，他们的个性无法自由发挥，他热情无法迅速酝酿，他们被迅速的抛到残酷的世界里，充满了疲惫、迷茫——和大多数青年一样。在《我就是我》中一个个闪过的名字，略过的脸庞下，个性被隐藏在庞大的节目制作之中。如果没有看过电视比赛，他们的名字大概只是一记符号罢了。
 
《快乐男声》的总导演说，比赛就是在两个月内把男孩变为男人的过程。可人生的成长何其复杂，转变怎么可能仅仅以两个月就加以完成？成熟不是一蹴而就的东西，无论比赛还是真人秀所展现出的始终只能选手最美好的一面，真实被隐藏在巨大的光芒中，好像片头那三个轮廓清晰却黑暗的影子一样，让人看不清。
 
很多选秀节目在播出之后都会选择拍摄电影，比如《乐火男孩》、《中国好声音之为你转身》等等，但这些电影选择的方式都是安排热门选手去扮演他人。《我就是我》则是让男孩子们扮演自己。电影中有一个片段很有意思，就是探访留守儿童的时候于湉在签名本上签了欧豪的名字，另一个小朋友看到了也要一个一样的签名。于湉不是欧豪，但对于孩子们来说他们都是一样的。每个选秀的歌手，无论人气如何悬殊、外形有何差异，他们都仅仅是一个选手，只有比赛后才能拾回真实的自己，不再是舞台上那个活力无限的少年，也不再被规则束缚作出各种妥协和选择。
 
华晨宇就是真实个性的代表，爱他者说他呆萌可爱，不爱者说他自私清高。他就是个性与规则对冲的典型，他接受不了有些比赛的规则，却也无法改变赛制。《我就是我》中的导演范立欣也将镜头对准了他，甚至不惜定格镜头去捕捉他脸上细微的情绪变化——他说不能改变这个比赛，就只能改变自己面对比赛的态度；不能展露自己真实的个性，至少不要因为比赛的残酷而改变自己。而他的这种想法无疑也延续到了现在，在《花儿与少年》中对于华晨宇的争议大体也还是来源于此。
 
而华晨宇双重口碑也恰恰说明，个性与世俗的冲撞确实是青春必须面对的事。《我就是我》中收录了很多比赛之后选手点评的镜头，他们的表情、唱功、行为都要一一被检视。在这样的调教下所有的热血也都变得有些沉重。《我就是我》中最舒缓最美好的片段恰恰是左立在休息时唱歌的片段，大家围坐在泳池旁，留下的只有自己。这个时候的他们丢掉了残酷的比拼，丢掉了世俗的流言蜚语，只有音乐、友谊和关于夏天的回忆，这才是真实的青春，是夕阳下最亮眼的黄金。
 

文/卢杰


我们每个人都曾经梦想过——我就是我。
但当我们走进社会才发现——那是谎言。
我不是快乐男声的粉丝，但我是这部电影的粉丝。
其实，在那年，我跟他们做着同样的事情。
2013年的夏天，我毕业了，家里人希望我留在广州，找一份安安稳稳的工作。然后像大多数人一样，普普通通的活着，找一个普普通通的女生，结婚、生子，组成一个普普通通的家庭，普普通通到老、到死。
因为他们不愿意承认我的理想。
或许，那些经历过大风大浪的人会对像我这样的小辈说——平淡才是真。
可是，去他妈的平淡，去他妈的普通。我们这年纪的人，除了一腔热血，什么都没有。但那些什么都有的人，偏偏没有着一腔热血。
为什么要平淡？
人难道不应该是为自己的理想而奋斗吗？难道刹那的光辉，不比一直暗淡要好吗？
在电影开头，其中一位男生问了这么一句：如果不唱歌，你还会做什么？
唱歌、弹吉他、写歌。不知道，感觉没有了音乐就活不下去。（大意如此）
在某种程度上来说，后半句话是青春的代言。
对于他们来说，没有了音乐就活不下去。对于我来说，没有了写作就活不下去。
所以，我坚决离开了广州，孤身一人跑到北京，成为了一名北漂。
我羡慕电影中的他们。他们有一场可以参加的歌唱比赛，可以通过比赛让更多人认识他们，知道他们的名字，看到自己的名字被印在纸板上，听到成千上万的人呼喊着自己名字。
只可惜，写作没有，当然，也不应该有。写作需要冷静的思考和分析，这种导致肾上腺素激增的行为对写作是没有益处的。
只是，谁不想要成名？
享受鲜花与掌声的包围，大概没有一个年轻人不曾憧憬过这样的场景。
他们是我们都曾想象过的未来，但电影里，也让我们看到了光鲜背后的泪水与汗水。
我也同情他们。作为新闻系毕业的学生，深知媒体对公众人物的缠绕。几名未经世事的少年，一下子被推到镁光灯前面，被无数的摄像头笼罩，一言一行都被成千上万的眼睛盯着。稍有不慎，很可能就落入万劫不复之地。于是，就变得做任何事情都变得畏首畏脑，思前想后。
这算什么青春？所以，这电影的名字才更加显得意味深长——如何在现代媒体的关注下，做到“我就是我”。
电影中的一个场景，我记忆尤深。
其中一个男生说，我们理解你们要拍东西，理解你们要让观众们看到更多。但是，能不能有一个下午，就那么一下午的时间休息一下，让我们玩一下？
话音低沉，满脸无奈与落寞。
实际上，这并不是他们仅有的经历。跟我们同龄的人们，都或多或少经历过。只是，他们是典型，是代表，是万众瞩目。
我从广州来了北京，人生路不熟，饮食习惯大相径庭，连说粤语的人都没找到几个。在公司里，是新来的同事，任何事情都小心谨慎，生怕一不小心就容易做错事情。从学校到社会，不是一段距离，而是一道鸿沟。
不单是我，也不是单那几个快男，我们每一个刚从学校踏入社会的人都是如此。小心翼翼地在一个新环境底下生活，不敢有半点差池，仿佛周围有无数只眼睛紧盯着自己的每一个举动。那不仅仅只是在工作上的状态，更是生活中的状态。离家漂泊的人，没有了家庭的庇护，做任何事都得小心翼翼，不许一点的行差踏错。
作为一个北漂，其中的艰苦更与何人说？时刻怕受骗，小道不敢走；强迫自己改掉生硬带着口音的普通话，拙劣地模仿北京口音，以免遭到莫名的白眼。
任何事情看起来都比做起来要容易得多得多……
对于几位男生的晋级过程，电影只是草草描述，因为那不是描述的重点。但就在这草草描述的背后，是由无数我们没能看到的努力与汗水所组成的。
电影中有两幕，是讲两位男生因为拍VCR受伤的事情。一位是从弹簧床上摔下来，一位是油漆洒到眼睛里面。都是非常危险的意外，很可能一个不小心就变得半身不遂，或者是失明。但是，他们不敢跟家里人说实话，偷偷地瞒了下来。家里人打电话来问，他就告诉家里人，那油漆是假的，根本不会有事。但实际上究竟是如何，大家都能看到。
我也是。来北京没多久，因为一次意外脚受伤了，一个多月不能走路。但我一句话也不敢跟家人提。不，不只是我，我猜，在北京成千上万的北漂们，全国各地百万千万为了理想而离家远游的青年们。大家都一样。
这是一个过程，一个成熟的过程，从男孩变成男人的过程。
在电影中，比赛的导演说了一句话，让他们几个从男孩变成男人。它不仅仅是一句鼓励的话语，也是这部电影的核心。如何从男孩变成男人，就是这部电影所想要展现的。
从男孩变成男人，就是要学会经受寂寞、就是要学会藏起自己脆弱的一面……
相比起另外几个综艺节目拍出来的《爸爸去哪儿》电影版、《中国好声音》电影版。《我就是我》这部电影是真正准备充分的，有诚意的，在质量上也好太多了。
在电影里，我看到的不是偶像歌手们的成功路，而是一群男孩变成男人的艰辛历程。它也是我们这一代人所必须走过的路。如果想要追求自己的梦想，必须要付出代价。
如果，想要坚持做一个真正的自己，想要达成“我就是我”，想要追逐梦想，做一个热血的青年……我们需要付出太多太多。
但是，青春不后悔。

追看了一夏天的13快男，大概总得写点儿什么。写之前确实得自问两个问题：作为一个普通电影观众，或是作为一个选秀粉丝来评价？评价这场选秀，或是评价这部电影？

那就先试试作为一个普通电影观众来评价这部电影吧。
片子太琐碎了。导演一再强调合作不会影响他的理性判断，但他进入这件事的方式本身就决定了电影会因此而受限。你会发现，剪辑后，人物的出场和“戏份”规律一定是他们的比赛名次，至少是这样的：华晨宇-欧豪、白举纲-六强-十强-二十强-66强。然而真实的过程是，故事的走向并非纪录片导演在开拍前通过大量的前采就能预期的，因此这些有顺位的人物的故事并不完整，他们需要浩如烟海的素材中的其他人的故事来补充——或者事后按照剧本补拍起来。
我们似乎能捕捉到，影片有三条线索，第一条是比赛的时间线，第二条是由沙漠、冰川、海洋和打工子弟学校构成的横向的延伸线，第三条纵线勾连了十年的时空，则由何炅、李宇春、曾轶可等人的访谈和旧影像来实现。但在三条线索生硬的交叉中，我的观感变得支离破碎。为数不多印象深刻的细节之一是，白举纲一遍遍写下自己的名字后，有人向他提起王栎鑫，自然而然地引出了后者的故事。
能感受到，导演用第二条线与渐进的比赛的过程做着呼应，赛程就像是他们爬坡的历程，一个个新奇一个个坎。但是比赛进程本身对于一个并无特别倾向的观众来说没什么张力，左立、张阳阳、饶威，或者魏一宁、范世琦，每一个人都有一个小故事，可并不吸引人，只是让这个故事更碎片化。而延伸线上的重点人物华晨宇、欧豪、白举纲们，作为一个粉丝，我当然知道他们是何时何地补拍了这些片段——更直白地说，我当然知道那都是他们事后在按剧本演了。
写到这儿，也就发现，一个粉丝如何可能以普通观众的身份来看一部纪录电影呢？它再真实，也只是片面的真实——更何况还不够真实。它本身再客观，一旦作为对象被观看，产生的评价必然是价值的评价——更何况并不客观。而一旦承认自己是一个十年选秀的粉丝，或是懂得些人情的普通人——而非一个极力不懂装懂的影迷，评价也就简单起来：我相信选手们有梦想，很迷茫，但决计不会相信龙丹妮马昊们那么善良。我相信范立欣的职业操守，但不相信任何人在利益中能保持真正的专业判断。
当然，将一切都在发生中的真人秀拍成纪录片，本身就是一个技术挑战。如果导演从一开始就知道最后的前三名会是这三个人，并且可以毫不顾忌平衡地拍，那么孤独的富二代、努力的渔民儿子和热血的滑板少年也许可以有更多的细节呈现，以此完成一个不错的自我实现的故事。
无论是假装作为影迷或是真心作为歌迷评价了这片子，终归还是不想放弃作为歌迷记忆这场选秀的机会。华晨宇无疑是通过各种途径释出最多生活哲理的选手，然而最灵的是耿琦。全片最打动的我的是他在湘江边看烟火时的话。他觉得自己像是烟花的引爆点，但引爆之后，“我不是花，我是那声音。”

   我有一个不好的习惯，就是看电影之前总会关注太多，近乎被剧透之后进影院，情绪就会一直在纠结之中，不能特别入戏。
    《我就是我》本身是去年快乐男声的纪录片，对于全程关注的我来说，真的是被剧透太多了。所以，在看电影的时候，我努力的在将自己当做一个局外人，一个从未看过选秀的人，我想从这个角度去感受，才能发现这部电影真正的价值。
    十年选秀，每一个夏天其实都上演着大同小异的故事。就像有句话说“谁没年轻过”，那些幸运儿，其实在海选的时候，也都是芸芸大众中一人，跟你我他或许也有某些相似之处。就像开场部分一个个放大的面孔，他们在做鬼脸在笑，其实我们有时候都分不清谁是谁，但是你能够感受到那种自由自在的放肆。其实，做一个普通人才是最自由的。当他们真正开始淘汰开始晋级的时候，自由与放肆都是被限制的。导演马浩说“这个舞台有所得就要有所失”，欧豪劝慰兄弟们也说“要么你退赛，那你就真牛B，如果不愿意离开，那只能调整自己的心态，适应环境。”
     电影里有许多舞台之外的内容，离开比赛之后他们去雪山、沙漠、海边，还有山上“免费午餐”的小学 校，每一个场景都那么空旷，他们在那里不管是欢笑奔跑，还是静静放空，都不由自主的把人带入一种境界里，那是我们每个人都向往的自由天地。镜头在自然的宏大与舞台的喧嚣之间转换，就像我们年轻时的梦想与现实的矛盾对立，导演插入的这些镜头不仅没有破坏比赛的节奏，反而让人更好的了解选手的内心，感受到电影所表述的意向。
    除了选手，电影让我们第一次真正了解幕后工作人员，他们其实不仅是选秀的重要组成部分，更加是我们了解青春成长后的真面目。芒果选秀至今已经十年，在现在的媒体时代，一个成功的节目挺立十年是一件很不容易的事情。也许选手们回忆里只有一个夏天，而他们则是一个个夏天，或许很多人已经从青年走到了中年。导演、乐队老师、声乐老师，他们面对选手板起面孔、声色俱厉，可是仍然能从他们的言语和眼神中感受到温情的一刻。女导演李洁婷哭着说大家都不睡觉，就是为了你们，你们表现不好对得起大家吗？后来我们知道她那时候已经得了白血病，直到现在仍然在医院治疗。
    这是一部真实的电影，没有一个专业的演员，也没有人在演。导演范立欣敏感的扑捉到许多感人的镜头，那都是人本身真实的反应。那些高兴的、痛苦的、强颜欢笑的、忍泪沉默的镜头里，每一个人的表现真的比专业演员更吸引人。
    其实除了感动，这部电影也有不少笑点。从一开场小伙伴们的打闹，到后面男孩子们青春无忌的玩笑荤话，都是点缀电影的亮色。这不是一个光鲜亮丽的梦幻电影，反而是造梦工厂的幕后故事。没有看过选秀的人，或许更应该推荐你去看一看，如果你还拥有一颗年轻的敏感的心。

我带着“看看这是什么鬼”的豪情万丈去看了这部电影。
    哪知道结果却有心挑刺，无力吐槽。
    因为所有进电影院之前的“我以为”，都在走出电影院时变成了“我相信”。
    我年龄不小，这么多年就学会了俩字：不信。
    可当我坐在这里一边回想电影里的场景和台词，一边敲键盘的时候，心里只剩了两个字：我信。
    
    所以现在我甚至有点小心翼翼的在写这篇影评。
    因为这部电影已经受到了很多不公平的待遇。
    不止是路人的偏见，甚至是片方的宣传手段和部分粉丝的偏激误读。
    所以就算我不能帮助大家认识它，也万万不敢让大家反感它。
    错过这部电影是个很大的遗憾，我怕成为罪人。
    
    最开始要说清楚的就是：它是纪录片。
    没有表演，只有表达。没有台词，只有心声。没有演员，只有被记录者。
    它出人意料的真实，也出人意料的温情，最后又出人意料的残酷。
    
    ————————剧透分割线————————
    
    电影的主线是冠军夜，所有零碎的片段都用倒计时的形式串起来。
    我做好准备要看鲜亮漂亮的皮肉，就像所有选秀节目里抓人眼球的帅哥美女那样。
    结果范导给我看了好看的工作人员和丑哭的快男选手们。
    华晨宇的大舅脸和痘坑平铺在整个大荧幕时，我心里突然对这部电影有了更高的期待。
    可还是忍不住在心里吐槽，除了脸，他们还有什么可以吸引目光？居然素颜出镜！居然穿睡衣出镜！居然刚睡醒就站到摄像机前！居然不露肉！
    
    然后我又做好准备要看选手的艰苦家境和自强不息，就像所有选秀节目的选手介绍vcr那样。
    结果范导给我看了他们像一帮神经病一样嬉戏打闹。
    电影里七八个人穿着丑了吧唧的家居服，拿着录影设备互黑互损然后又笑成一团的片段，简直是我近期在电影院里看过最温馨的画面。无比真实，毫不做作。
    我简直要被范导征服了，只剩嘴硬。
    我艰难的在心里吐槽，这种东西会有人喜欢么？一点也不励志！居然没有选手独自练歌到天明的镜头！居然没有选手受了委屈嚎啕大哭或者刚毅的抿着嘴的镜头！居然没有努力得到回报然后欣喜若狂的镜头！好意思说自己是励志片么！
    等等，又想起来这部电影好像从来没有标榜过自己是励志片，我为什么会觉得它想要励志？
    为什么？
    
    后来我又做好准备要听听这帮小孩慷慨激昂的高歌自己理想，像所有选秀节目的选手一样。
    结果范导给我看了他们的挣扎，矛盾和犹豫。
    白举纲站在一片漆黑的背景中，梗着脖子想说不，最终却只是低下头一遍一遍的写自己的名字。
    于湉的白短袖晃得人眼花，他想表达不满，最终只是在大家嬉闹的时候，脸上挂着一点点笑容说，抓人眼球没问题，不要丧失人性。
   宁桓宇总是笑的带一点羞涩，可是他被淘汰的时候，趴在地上亲吻舞台，起身时眼睛里有小星星。
    
    我摸了摸脸上的眼泪，这才想起来自己最开始，只是想看看漂亮的脸蛋儿和漂亮的身材而已。
    

    当快男和电影都已经被定性为圈钱的时候，我并不敢奢求温情。
    我又错了。
    于湉一睁眼，还没洗漱就记挂着华晨宇的爸爸没有来，带着自己的父亲去叫他起床。
    比赛直播时，白举纲紧紧的握着话筒，对着宁桓宇唱完了一整首歌。
    欧豪玩着水开导大家，说你退赛是你牛逼，可选择了就要接受。
    严厉的女导演训斥指责他们的任性，可之前也是她，耐心的协调选手和乐队之间的冲突，温和的说，他可能不知道怎么沟通，我们要帮他找到问题。
    
    很多镜头和细节难以描述，可是不知道为什么就会让人心生温暖。
    
    说实话，我去看电影，就是捧出自己的一颗心，希望导演瘙它痒处。
    不论我如何吐槽，我都一定是有所期待才走进电影院的。
    我不是电影专业，拍摄手法和剪辑技巧与我无关，我只是想说，我没有失望。
    
    还有一个绕了很久都绕不过去的一个话题——理想。
    想绕过去是因为这个话题太大太空，又被太多人说了太多次，我没办法说的更好更透彻。
    绕不过去却是因为，不说两句我心里难受。
    人总要有点什么，是想要捧到手里认真去做的吧。
    我记忆深刻的一段话是这样说的：个人的飞黄腾达只是想法，而理想是对社会的责任。
    我记得电影里，白举纲说过，我希望用我的歌声鼓励别人，感染别人。于湉说过，这个世界有很多的不公平，可是在音乐面前，不论贫富美丑，他们都是平等的，我要给他们的就是这个。
    从这里我开始觉得，这帮孩子不止是有梦想，有成为偶像成为巨星的想法，他们是有理想的。
    这是值得敬佩的。
    
    范导在“纪录片上院线”这条路上上已经走了很久。
    快男们也在“成为偶像成为巨星”，或者“自由歌唱”这条路上走了很长一段。
    可是这部《我就是我》虽然上了院线，票房却令人扼腕。很多没有看过的人还在惋惜范导居然自降身份来拍这种东西。
    可是快男们在多数人眼中依旧是只有脸蛋，甚至脸蛋也不怎么样，只有一帮脑残粉的小鲜肉。
    
    这个世界并不在意你付出了什么，它只看你能拿出来什么。
    当你有所成就，别人才会去看看，你付出过什么。
    可是，哪怕世界从未听过我的。
    别停步，别后退。
    天高地远，死也要死在路上。
    
    这是我对范导，对快男们，和对我自己的期待。